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LETTRE  CCIÏL 

Réponse  de  la  comtesse  de  Rosmond  au 
comte  Jules. 

De  la  M**''^  le  8  août. 

Je  ne  vous  ai  jamais  vu   si  dénigrant 
pour  celte  pauvre  Aglaé ,  dont  vous  exa- 
gérez   un   peu  les    ridicules.   Au   reste  , 
vous  savez,  mon  cher  Jules , que  je  serois 
ftussi  très  -  fâchée   qu'elle    devînt    votre 
^emme.   Mon  frère   et  ma  belle  -  sœur 
■  iennent  beaucoup  à  ce  mariage ,  mais 
ous   ne    devez     craindre   de   leur    part 
".une  espèce  de  violence  •  on  n'a  rien 
louter  de  semblable  avec  d'aussi  bons 

\  cette  jeune  et  charmante  Léo- 
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cadie ,  je  vais  bien  vous  e'tonner  en  tous 
disant  que  je  suis  certaine  qu  elle  n'est 
point  votre  sœur.  Par  un  enchaînement 
très  -  singulier  d'evénemens  bizarres,  j'ai 
acquis  cette  parfaite  certitude.  Mais  ceci 
tient  à  des  secrets  qui  m'ont  e'té  confiés 
et  qu'il  m'est  impossible  de  re'véler.  Je 
vous  demande  même  ,  et  j'exige  de  votre 
probité'  ,  que  vous  ne  disiez  à  qui  que 
ce  soit  au  monde  l'éclaircissement  que  je 
vous  donne  à  cet  égard.  Je  connois  votre 
discrétion  et  vos  principes ,  et  cette  con- 
noissance  me  donne  une  confiance  qu'on 
n'a  pas  ordinairement  pour  un  homme 
de  votre  âge.  Ainsi  je  vais  vous  ouvrir 
mon  âme  tout  entière  ,  et  vous  faire  part 
de  mes  espérances  et  de  tous  mes  pro- 
jets relativement  à  vous. 

Quoique  je  n'aie  que  trente  -  trois  ans  , 
c'est-à-dire  onze  ans  de  plus  que  vous  , 
les  soins  que  j'ai  donnés  à  votre  éduca- 
tion ,  et  la  manière  dont  vous  en  avez 
profité ,  m'ont  inspiré  pour  vous  un  sen- 
timent véritablement  maternel.  Je  ne  me 
marierai  jamais  ^  et  Jules  sera  toujours 
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monjlls  unique.  Seule  liériticre  des  grands 
biens  de  ma  tante  ,  j'ai  une  fortune  très- 
considërable  dont  je  puis  souverainement 
disposer.  Soyez  donc  bien  persuade'  qu'on 
ne  vous  mariera  point  contre  mon  gré. 
Avec  la  fortune  de  vos  parens  et  la  mienne , 
vous  serez  un  jour  l'homme  le  plus  riche 
de  la  cour  ;  de'sirer  encore  de  la  richesse 
dans  la  femme  que  vous  choisirez  seroit 
une  absurde  cupidité'.  Aussi  n'est-ce  pas 
ce  qui  détermine  vos  parezis  pour  ma- 
demoiselle de  Jussj  'j  ils  ne  sont  se'duits 
que  par  ses  alliances ,  sa  grande  nais- 
sance^ sa  jolie  figure^  et  l'intimité  de  votre 
mère  avec  madame  de  Jussy.  Je  pense 
comme  vous  depuis  long-temps  sur  ma- 
demoiselle de  Jussy ,  et  vous  le  savez. 
Je  désire  avec  passion  ^  pour  mon  neveu , 
pour  mon  élève  ,  pour    mon  fils ,    une 

femme  aimable   et  vertueuse et  je 

lui  confie  que  tout  ce  que  j'ai  entendu 
dire  de  Léocadie  me  fait  souhaiter  avec 
ardeur  de  pouvoir  un  jour  l'appeler  ma 
fille.  .  .  L'homme  que  j'estime  le  plus, 
le  vicomte  de  Saint-Méran ,  la  connoît 
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depuis  sa  première  enfance  ,  et  m'a  fait 
d'elle  le  portrait  le  plus  ravissant.  Voilà 
mon  ami ,  voilà  l'épouse  qu'au  fond   du 
cœur  je  vous  destine.  Jugez  si  votre  der- 
nière lettre  m'a  fait  plaisir....  Mais  outre 
les    préjugés  de    la    naissance   que    nous 
avons  contre  nous  ,  il  faudra  vaincre  en- 
core beaucoup   de   difficultés  ;    nous    en 
viendrons  à  bout ,  si  vous   vous   laissez 
guider    par   moi  ,   et  si    vous   avez    une 
parfaite    discrétion.   Je  ferai   tout ,  oui  _, 
tout,  pour  obtenir  le  succès  que  je  désire; 
je  n'ai  dans  le  monde   entier  que  ce  seul 
intérêt  et  cette  seule  affaire.  Mais  voici 
ce  que  j'exige  de  vous  :  1°  un  secret  ab- 
solu ',  2°  que  vous  ne  fassiez  aucune  in- 
trigue pom'   revoir  Léocadie  ,   pour  lui 
parler  ou  poiu?  lui  faire  parvenir  une  lettre. 
Si  vous  me  désobéissiez  en   ceci ,  je  le 
saurois  ,  j'ai  pour  cela  des  moyens  cer- 
tains ;  alors  je  cesserois  de  vous  estimer, 
et  je  renoncerois  sans  retour  à  ce  projet. 
Si  vous  acceptez  mes  conditions  ,  si  j'en 
recois  votre  parole,  je  vais  sans  perdre 
de  temps  m'occaper  uniquement  et  sans 
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relâche  d'une  affaire  qui  ,  en  faisant  votre 
bonheur,  assurera  le  mien. 

Adieu,  mondier  Jules  j  brûlez   celte 
lettre,   et  répondez-moi  sans  délai. 


LETTRE  CCIV. 

Réponse  du  comte  Jules  à  la  comtesse  de 
Rosmond. 

De  Moulins,  le  1 2  août. 

Elle  n'est  pas  ma  sœur  ! . .  .  .  Grand 
Dieu!  Le'ocadie  n'est  pas  ma  sœur!.... 
Et  vous,  mon  adorable  amie,  ma  chère 
bienfaitrice,  vous  voulez  unir  ma  des- 
tinée à  celle  de  cet  aiif^e!.  .  .  .  Oui^ 
je  vous  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  de  suivre  scrupuleusement  toutes 
les  lois  que  vous  m'imposoz:  il  ne  m'en 
coûtera  rien  de  ^^arder  le  secret,  puis- 
que j'en  puis  parler  avec  vous-  je  n'au- 
rois  pas  non  plus  été  tenté  de  lui  écrire 
quand  vous  ne  me  l'aurie?.  pas  défendu^ 
mais,  je  l'avoue,  j'aurois  voulu  la  revoir; 
depuis   que  je  sais  qu'elle  n'est  pas   ma 
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sœur,  je  donnerois  la  moitié  de  ma  vie 
pour  pouvoir  Ja  contempler  dix  minutes. 
Cependant,  soyez  sûre  que  je  vous  obe'irai 
aussi  parfaitement  sur  ce  point  que  sur 
tous  les  autres. 

O  ma  divine  confidente!  vous  qui  la 
première  m'avez  fait  connoître  toute 
ma  sensibilité,  il  n'appartenoit  qu'à  vous 
de  disposer  d'un  cœur  que  vous  avez 
animé  ! .  . ,  .  Votre  lettre  me  tourne  la 
tête;  je  suis  transporté,  je  suis  amou- 
reux, je  suis  jaloux Vous  qui  savez 

tout,  dites-moi,  étes-vous  bien  sûre  que 
je  n'aie  pas  un  rival  préféré?.  .  .  .  Par 
pitié,  daignez  me  rassurer  promptement 
à  cet  égard.  . .  . 

J'ai  là  sous  mes  yeux  votre  portrait 
que  vous  me  donnâtes  il  y  a  dix  ans! 
juste  ciel!  comme  il  ressemble  à  tout 
ce  que  j'aime.  ...  Il  n'y  a  nulle  con- 
fusion dans  ma  tête  et  dans  mon  cœur; 
aimer  l'une ,  c'est  aimer  Vautre...^  Elle 
n'a  pas  votre  éclat ,  elle  n'a  pas  tant 
-de  vivacité,  tant  de  feu  dans  le  regard; 
mais   voilà  la  coupe   de   ses  yeux,  son 
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front  ;  voilà  ce  nez  si  délicat ,  si  par- 
fait; voilà  sa  charmante  bouche,  voilà 
cette  expression  sublime  de  sensibilité... 
C'est  elle ,  et  je  l'adore  parce  que  c'est 
vous. 

Au  lieu  de  mettre  cette  lettre  à  la 
poste,  je  vous  l'envoie  par  Vatel  que  je 
fais  partir  dans  l'instant ,  uniquement 
pour  vous  porter  ma  réponse.  Adieu , 
mon  ange  tutélaire;  ah!  que  je  voudrois 
être   à  vos   pieds  ! .  .  .  . 


LETTRE  CCV. 

Du  chevalier  de  Celtas  à  la  comtesse  de 
Bel'^** j  chanoinesse  d'Alix. 

D'Aulun  ,  le  22  août. 

Vous  n'avez  paru  à  Autun  que  pour 
nous  laisser  des  regrets.  Je  n'ai  pu  me' 
consoler  de  votre  départ  qu'en  changeant 
de  lieu;  j'ai  fait  un  petit  voyage  à  Moulins. 
Tout  le  monde  y  contoit  encore  une 
plaisante  scène  qui  s'est  passée  à  l'in- 
tendance. La  marquise  d'Erneville  et  la 
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belle  Le'ocadie  s'y  sont  trouve'es  face   à 
face  avec  le  duc   de  B.osmond;  le  sang 
a  parlé  fort   indiscrètement  ^    Léocadie 
s*est   évanouie    tout   à    plat  \    le    duc , 
fondant  en  larmes,  l'a  prise  dans  ses  bras 
et  l'a   porte'e  sur   un  canapé,  tout  ceci 
n    présence  de  quatre-vingts  personnes. 
Il  y  a  plus  de   quatre  ou  cinq   mois 
que  je  n'ai  eu  des  nouvelles  du  marquis 
de  Geltas  j  je    l'excuse,  il  est   jeune  et 
brillant  j  et  entraîné   dans  le  torrent  d( 
la  dissipation  de  la  cour,  on  n'a   guèr~ 
le  temps  d'écrire  à  ses  parens.  Il  a  toui 
ce   qu'il  faut    pour    réussir  auprès    de 
femmes,  il  fera  sûrement  un  grand  clie- 
min.   J'en  aurois  pu  faire  autant ,  mais 
ma  sensibilité  ne  m'a  jamais  permis  de 
m'occuper  de  ma  fortune.  D'ailleurs,  il 
y  a  dans  mon  caractère  une  sorte  d'in- 
flexibilité et  même   d'austérité  qui  pou- 
voit    étonner    à    la    cour    et    subjuguer 
l'estime,  mais  qui  ne  devoit  pas  gagner 
la  faveur.  Dans  le  peu  de  temps  que  j'ai 
passé  là,  je  leur  dis  d'étranges  vérités, 
et  je  leur  parus,  je  vous  assure,  un  être 
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d'une  espèce  fort  singulière.  Au  reste^ 
je  préfère  aux  grandeurs  des  biens  beau- 
coup plus  léeJs^  l'uid  pendanreel  l'amitié. 
La  philosophie  m'apprit  de  bonne  heure 
à  dédaigner  la  fortune,  celle  impérieuse 
divinité  qui  exige  de  ses  adorateurs  le 
sacrilice  des  senlimens  les  plus  doux  et 
des  goûts  les   plus  agréables. 

Et  iiir  le  peu  de  mérite 
De    ceux  qu'elle  a  bien    traités, 
J'eus  houte  de  la  poursuite 
De  ses  aveugles  Loote's  (i). 

Je  m'amuse  à  écrire  me.<:  mémoires  y 
je  crois  que  ce  sera  Urt  ouvrage  piquant 
et  original.  Je  vous  le  communiquerai;, 
votre  suffrage  lui  donneroit  un  véritable 
prix  à  mes  jeux.  Mes  hommages  à  vos 
aimables  compagnes;  j)arlez-leur  quel- 
quefois de  l'homme  du  monde  qui  pense 
le  plus  souvent  à  vous. 

(i)  Chaulieu. 
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LETTRE  CGVI. 

De  la  mère  inconnue  a  sa  fille  Léocadie. 

Le  g  septembre. 

Que  cette  lettre,  ma  fille,  soit  pour 
toi  seule!  O  mon  enfant,  depuis  que  je 
t'ai  vue,   depuis  que  j'ai  goûté  le  bon- 
heur inexprimable    de   te   presser    dans 
mes   bras,     depuis    que    tes   larmes    ont 
coulé  sur  mon  sein,  je  ne  puis  vivre  sans 
te   parler  de   ma   tendresse,   du  moins 
aussi    souvent    que     me     le    permettra 
l'énorme  distance  qui  nous  sépare  ! . . .  . 
Je   veux  t'écrire ,  je  veux  correspondre 
avec  toi,   mais   secrètement.   J'ai  voulu 
que  ta  bienfaitrice,  pour  sa  justification, 
pût   montrer    mes    premières    lettres   et 
parler  de  mon  apparition  à  Erneville^ 
maintenant  je   ne   veux    écrire  qu'à  toi 
seule.  J'ai  besoin  de  t' ouvrir  mon  cœur 
et  de  lire   dans  le   tienj  le   désires-tu, 
ma  Léocadie  ?  y  veux-tu  consentir  ?  J'ai 
des  moyens  faciles  et  sûrs  pour  te  faire 


RIVALES.  I  I 

parvenir  mes  lettres  et  pour  recevoir 
les  tiennes  sans  que  personne  en  puisse 
jamais  avoir  le  moindre  soupçon.  Ahî 
dis -moi  promptement  que  tu  désires 
cette  correspondance ,  promets  -  moi  le 
secret,  et  tu  sauras  tout. 

Le  lendemain  du  jour  où  cette  lettre 
te  parviendra,  mets  ta  réponse  au  déclin 
du  jour  dans  le  creux  de  l'arbre  de 
Léocadie,  et  couvre-la  de  mousse.  Je  la 
recevrai  au  bout  de  cinq  ou  six  jours! 
Ah!   je  ne   vivrai  pas  jusque   là!.... 

LETTRE  CGVn. 

Réponse  de  Léocadie. 

Du  château  d'Erneville ,  le  9  septembre. 

O  la  mère  la  plus  tendre,  la  plus  ré- 
vérée et  la  plus  chérie!  je  puis  donc  enfin 
vous  écrire  ! . .  . .  Vous  me  demandez  si 
je  le  désire!  Ah!  grand  Dieu!  depuis 
deux  ans  voilà  le  plus  ardent  de  mes 
souhaits,  puisque  je  n'ose  former  celui 
de  vous  voir!. . . .  Quoi,  ma  mère!  c'est 
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à  VOUS  que  j'écris,  vous  lirez  cette  lettre, 
vous  daignerez  y  répondre  !  .  .  .  .  Je 
pourrai  vous  reparler  encore  de  ma  rc- 
connoissance,  de  ma  tendresse  ! .  .  .  .  Vos 
ordres  sont  sacrc's  pour  moi  ;  il  m'en 
coûtera,  sans  doute ,  de  cacher  à  ma 
bienfaitrice ,  à  ma  seconde  mère ,  le 
secret  le  plus  important  de  ma  vie,  le 
secret  qui  fait  mon  bonheur;  mais  je  me 
tairai  sans  scrupule,  en  songeant  que  je 
vous  obéis. 

Quand  je  fus  à  Paray,  je  n'osai  pas 
vous  porter  une  lettre,  puisqu'il  auroit 
fallu  la  confier  à  Jacinthe;  mais  com-^ 
bien  de  fois,  depuis  le  plus  heureux  jour 
de  mon  existence,  je  me  suis  repentie 
de  ne  vous  avoir  pas  laissé  un  billet  en 
vous  quittant  !  Je  croyois  que  je  pour- 
rois  vous  parler  et  vous  exprimer  tout 
ce  que  jVprouvois  ;  hélas  !  je  n'ai  pu  que 
pleurer!.  .  .  Et  même,  dans  ce  moment, 
je  ne  puis  encore  que  vous  aimer,  que 
vous  chérir;  il  m'est  impossible  de  vous 
peindre  ce  que  je  sens  !  toutes  les  ex- 
pressions qui  pourroient  vous  en  donner 
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l'idée   sont  devenues   communes    et  ont 
été'  profanées  par  l'exagération  ! 

O  ma  mère  !  quel  intérêt  puissant  vous 
répandez  sur  ma  vie  !   Je   suis  t objet  de 
vos  plus   chères  espérances  ! .  .  .  .    Ah  ! 
je  ferai  tout  pour  les  réaliser,  n'en  doutez 
pas.Donnez-moi  les  occasions  de  vous  prou- 
ver mon  respect ,  mon  obéissance  et  mon 
amour  rapprenez -moi  comment  je  pour- 
rai vous  consoler  de  vos  peines  secrètes  : 
voilà  les  bienfaits  que  j'implore ,    voilà 
comment  vous  pouvez  rendre  votre  Léo- 
cadie  parfaitement  heureuse.  J'ose  à  peine 
vous  questionner.  . ..  Hélas  !  quand  vous 
reverrai-je?  à  quelle  époque  la  tendresse 
maternelle  daignera-t-elle  lever  le  voile 
affreux  qui  nous  sépare?. . . .  quand  con- 
noîtrai-je  les  traits  d'une  mère  adorée? 
quand  mes  regards  pourront-ils  rencontrer 
les  vôtres?  Que  dois-je  faire  pour  mériter 
une    telle    faveur  ?  Ali  !   parlez  !   Je   n'ai 
point   la  témérité    de  chercher  à  péné- 
trer ce   que  vous  voulez  cacher;  ne  me 
suffît -il   pas   de  savoir  que  vous  m'ai- 
mez!   Je   ne   vous   demande  point   vos 


l4  LES    MÈRES 

secrets,  je  ne  vous  demande  qu'un  regard. 
Je  pense  à  vous  dans  tous  les  instans, 
et  je  ne  puis  me  repre'senter  votre  visage  ! 
et  c'est  un   tourment  insupportable!.... 
N'osant  écrire  le  nom  chéri  de  Rosalha 
sur  l'écorce  de  mon  arbre,  je  l'ai  tracé 
sur  une  plaque  de  marbre  blanc,  avec 
la  date  de   Vannée ^  du   mois,  du  jour 
et  de  l'heure,  et  j'ai  posé  cette  inscrip- 
tion dans  le   creux   de  mon    arbre  -,   je 
l'ai  recouverte  de  gazon,  de  mousse  et 
de  réséda ,  et  j'ai  planté,  tout  autour  de 
l'arbre,  des  roses  mousseuses  que  j'arrose 
tous  les  jours....  Arbre  cliéri ,  arbre  sacré, 
devenu  l'objet  de  mon  culte  et  de  mon 
amour,  je  regretterai,  à  mon  dernier  sou- 
pir, que  tu  ne  puisses  ombrager  ma  tombe  ! 
Auprès  du  banc  de  gazon  où  j'ai  joui 
du  bonheur  de  me  trouver  dans  vos  bras, 
où  j'ai  pressé,  baisé  vos  mains,  j'ai  mis 
cette  inscription  : 

O  sacri  nodi 

Del  sangue  e  di  natura  ,  quanto  forli 
Voi  siete  ! (ij. 


(i)  O  quelle  est  voire  force,  uœuds  sacrés 
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Adieu,  la  mieux  aimëe  de  toutes  les 
mères  j  que  votre  cœur  vous  instruise 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  mien , 
et  qu'il  «vous  fasse  connoître  tous  les 
sentimens  de  votre  reconnoissante  et 
soumise  Léocadie! 


LETTRE  GGVIIL 

Réponse  de  la  mère  inconnue. 

Le  14  septembre. 

Je  la  reçois  dans  l'instant^  cette  lettre 
qui  fait  une  époque  dans  ma  vie,  et 
l'une  des  plus  chères!.  ...  Je  lis  les  as- 
surances de  ta  tendresse  ! Mais  quelles 

triçtes  réflexions,  quels  sentimens  amers 
se  mêlent  à  ma  joie  et  la  corrompent  ! . , . . 
Tu  m'appelles  la  mère  la  mieux  ai- 
mée!.  .. .  Ah!  Le'ocadie!  la  mieux  aimée 
pour  toi  n'est-elle  pas  celle  qui  t'adopta? 


(lu  sang  et  de  la  nalure  \.  .  .  {^De  la  tragédie  de 
Mérope  ) ,  de  Mqffhï. 
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Réponds-moi,  pnis-je  même  me  flatter 
d'être  placée  au  même  rang  dans  ton 
cœur?....  Que  dis-je?  ali  !  garde-toi 
de  comparer  jamais  des  affections  si 
sacrées^  la  raison,  en  les  pesant,  pour- 
roit  peut-être  les  restreindre;  et  le  cœur, 
en  s'y  livrant ,  n'y  sauroit  mettre  des 
bornes!  ....  Ta  bienfaitrice  n'est-  elle 
pas  la  mienne  !  O  combien  je  la  respecte  ! 
combien  elle  m'est  cbère!  je  lui  dois 
tes  vertus ,  et  les  principes  qui  feront 
ta  gloire  et  ton  bonbeur  ! .  .  .  .  Qu'elle 
soit  toujours  pour  toi  l'objet  cbéri  de 
la  plus  vive  reconnoissance,  de  l'admi- 
ration la  mieux  fondée;  modèle  parfait 
de  la  vertu ,  qu'elle  soit  toujours  le 
tien!.  .  .  .  Voilà  ses  droits  :  ta  malheu- 
reuse mère  ne  les  a  pas  ! .  .  .  .  Elle  doit 
et  le  reconnoître  et  ne  s'en  consoler 
jamais  ! 

Je  n'ai  qu'im  avantage  sur  ta  mère  adop- 
tive,  un  seul,  mais  bien  grand.  Quelle 
que  soit  sa  sensibilité  ,  il  est  impossible 
quelle  puisse  t'aimer  autant  que  je  t':  ime. 
Elle  a  tant  d'autres  objets  d'attachement , 
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elle  a  d'autres  enfans;  et  moi,  je  n'ai  que 
toi  _,  ma  Lëocadie  ,  je  n  aime  passionné- 
ment que  toi  ! ...  . 

Depuis  que  tu  existes  ,  clière  enfant  , 
j'ai  toujours  eu  des  moyens  d'être  in- 
forme'e  de  tout  ce  qui  pouvoit  t'étre  re" 
latif.  .  .  enfin  j'ai  su,  depuis  long-temps  , 
gagner  Jacinthe.  .  .  Elle  ignore  et  mon 
sort  et  mon  nom  j  elle  sait  seulement 
que  je  suis  ta  mère  ,  c'est  à  elle  que  tu 
peux  donner  tes  lettres ,  et  c'est  elle  de'- 
sormais  qui  te  remettra  les  miennes.  La 
pension  qu'elle  reçoit  de  moi ,  et  ce  qu'elle 
en  attend  justement  par  la  suite  ,  me  ré~ 
pondent  de  sa  fidélité'  y  elle  ne  nous  tra- 
hira sûrement  pas  j  mais  d'ailleurs  ne  lui 
accorde  aucune  espèce  de  confiance.  Tu 
ne  fais  que  ton  devoir  en  cachant  mêuie 
à  ta  bienfaitrice  ce  que  je  te  défends 
de  révéler  •  et  Jacinthe  trahit  le  sien 
en  n'instruisant  pas  sa  maîtresse  de  tout 
ce  qui  regarde  la  jeune  personne  confiée 
à  ses  soins  j  et  l'argent  qu'elle  accepte 
de  moi  rend  cette  action  aussi  vile  que 
répréhensible.  On  doit  aussi  se  reprocher 
iVi  2 
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de  donner  un  argent  qu'il  est  honteux 
de  recevoir  ;  mais ,  lie'las  !  je  n'avois  que 
ce  seul  moyen  de  correspondre  avec  loi  !.. 
Telle  est  la  funesle  influence  du  crime 
qui  te  donna  le  jour  !  Ah  !  comment 
puis-je  expier  cette  première  faute ,  la 
seule  de  ma  vie  ,  quand  les  sentimens  les 
plus  légitimes  qui  en  re'sultent  m'obligent 
sans  cesse  à  m'envelopper  des  ombres  du 
mystère  ,  à  dissimuler ,  à  tromper  ?  J'ab- 
horre la  feinte  et  le  mensonge ,  et  je  suis 
continuellement  forcée  d'y  avoir  recours! 
Ah  !  sois  toujours  irréprochable  et  pure , 
le  repentir  le  plus  sincère  ne  sauroit 
rendre  une  vertu  parfaite  ^  alors  même 
que  le  cœur  est  purifie' ,  la  vie  reste  encore 
souillée  par  des  démarches  équivoques  et 
ténébreuses  ,  et  par  une  dissimulation  né- 
cessaire ! 

Tu  ne  connois  que  ma  foiblesse  ,  et 
non  les  circonstances  qui  la  rendent  ex- 
cusable ! .  .  .  .  Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur 
d'être  élevée  comme  toi  ...  .  On  ne  me 
donna  que  des  talens  frivoles  ,  et  l'on 
négligea  de  cultiver  mon  esprit,  et  surtout 
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ma  raison!  Ou  me  permit  dès  mon  eil- 
fauce  la  lecture  des  romans  ;  mon  cœur 
ne  se  corrompit  point ,  mais  ma  tcte 
s'exalta  !  .  .  .  .  Confine'e  jusqu'à  seize  ans' 
dans  le  fond  d'un  vieux  château  ,  à  cin- 
quante lieues  de  Paris  ;,  prive'e  là  de  toute 
société  ,  n'ayant  nulle  idée  du  monde  , 
des  hommes  et  même  des  bienséances  ; 
héritière  d'une  fortune  immense  ;  enfin , 
impétueuse  ,  étourdie  ,  sensible  et  roma* 
nesque ,  pouvois-je  ne  pas  m'égarerî... 
Je  me  livrai  tout  entière  à  un  sentiment 
qui  devoit  me  paroître  aussi  raison-^ 
nable  que  légitime  ^  j'étois  abusée  par  de 
fausses  apparences.  .  .  .Cette  erreur  et  un 
instant  de  foibl esse  me  perdirent  :  j'avois 
seize  ans  ! .  .  .  .  Depuis  ce  moment  fatal ., 
je  n'ai  pas  cessé  un  seul  jour  de  regretter 
l'innocence  ,  et  de  pleurer  ma  faute  ! 
L'amour  maternel,  loin  de  m'en  consoler , 
ne  fait  qu'aggraver  l'amertume  de  mon 
repentir.  Gomment  me  consoler  d'une  foi- 
blesse  qui  doit  m'ôter  ton  estime  !  Quand 
mon  cœur  ne  seroit  pas  fait  naturelle- 
ment pour  la  vertu  y  je  l'adorerois  ,   c\\ 
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songeant  qu'elle  peut  me  rendre  plus  digne 
d'être  aime'e  de  toi  ! ...  .  Depuis  six  ans  , 
surtout  _,  ton  souvenir  se  mêle  tellement 
à  toutes  mes  bonnes  actions ,  que  j'ignore 
si  elles  me  sont  inspire'es  par  la  bien- 
faisance et  par  l'honnêteté ,  ou  seulement 
par  lé  désir  d'acquérir  de  nouveaux  droits 
sur  ton  cœur  ,  et  de  m'unir  plus  intime- 
ment à  toi.  Cher  objet  de  toute  ma  ten- 
dresse ,  le  sentiment  que  tu  m'inspires 
est  si  sublime  ,  que  je  ne  puis  ni  le  sé- 
parer un  instant ,  ni  le  distinguer  de 
l'amour  de  la  vertu. 

Adieu  _,  ma  fille  j  adieu,  ma  Léocadie  : 
oui  ,  nous  nous  reverrons.  Ah  !  sans  cet 
espoir,  pourrois-je  supporter  ton  absence  ! 


LETTRE  GCIX. 
De  la  marquise  à  la  baronne. 

Le  i"  octoLie. 

Bon  Dieu,  mon  amie  ,  nous  avons  bien 
un  autre  sujet  de  frayeur  que  celui  que 
vous  nous  avez  vu  il  y  a  quolques  années  ; 
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ceci  est  bien  pis  qu'un  re<^enaiit!  Imaginez 
qu'il  y  A  dans  la  foret  d'Ernevilie  un  loup 
enragé  qui  est  venu  jusque  dans  le  village; 
il  a  mordu  le  gros  dogue  de  Rocliu ,  et 
ce  cliien  est  mort  enrage'  ; .  .  .  .  un  mal- 
heureux petit  enfant  a  été  la  victime  de 

cette  horrible  béte Rien  ne  peut  se 

comparer  à  notre  effroi.  Nous  n'osons 
plus  sortir  ,  l'hermite  a  quitte'  la  foret  ;, 
l'épouvante  est  universelle.  Et  Albert , 
maintenant  presque  toujours  absent,  n'est 
point  ici ,  il  est  avec  Maurice  et  Stephen  ;, 
à  trente  lieues  de  nous  ! .  .  .  Que  dois  -  je 
faire  ?.  .  On  m'a  conseillé  d'écrire  au  com- 
mandant de  la  province.  Madame  Regnard 
me  dit  qu'auprès  de  hyon  ,  il  y  a  vingt 
ans^  pour  un  semblable  fléau,  on  envoya 
des  troupes  ,  qui  firent  une  chasse  or- 
donnée par  le  gouvernement.  Conseillez- 
moi  ,  chère  amie  j  quel  parti  dois  -  je 
prendre  ?  Il  y  a  une  garnison  si  nombreuse 
à  Moulins  ;  nous  pourrions  avoir  des 
troupes  bien  promptement. 

Adieu  ,  mon  amie  ;  je  ne  puis  vous  d<'- 
peindre  mon  agitation  et  ma  terreur. 
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Toute  réflexion  faite ,  j'e'cris  au  com- 
mandant, car  j'apprends  qu'il  est  à  Mou- 
lins ',  je  fais  partir  un  courrier.  Je  \ous 
envoie  toujours  cette  lettre  ,  pour  vous 
prier  de  ne  venir  ici  que  lorsque  nous 
serons  de'barrassés  de  ce  fléau.  Je  crois 
bien  qu'on  ne  risque  rien  en  voiture , 
mais  néanmoins  il  faut  passer  sur  la  lisière 
de  la  foret,  et  je  mourrois  d'effroi  de  vous 
savoir  là  ,•  ne  venez  donc  pas  jeudi ,  at- 
tendez de  mes  nouvelles. 


LETTRE  CCX. 
Réponse  de  la  baronne. 

Le  i'"'  oclobre. 

Je  partage  votre  effroi ,  chère  amie , 
et  au  lieu  de  n'aller  chez  vous  que  jeudi , 
j'irai  demain  à  la  tête  d'une  armée,  car 
M.  du  Resnel ,  qui  étoit  ici  quand  j'ai 
reçu  votre  billet,  a  dit  de  premier  mou- 
vement qu'il  alloit  armer  ses  gens  et  ses 
paysans ,  et  qu'il  partiroit  demain  de 
grand  matin  avec  eux.  Le  baron  à  ces 
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mots  a  senti  ranimer  son  antique  valeur 
guerrière ,  et  veut  aussi  faire  un  ar^ 
mement  ;  les  deux  généraux  du  Resnel 
et  le  baron  seront  à  cheval,  et  moi  en 
cabriolet  j  on  m'escortera  jusqu'à  l'entrée 
du  village ,  et  de  là  les  guerriers  se  ren- 
dront dans  la  foret,  et  votre  amie  ira  vous 
retrouver. 

Adieu  ',  à  demain  ;  je   serai   près   de 
vous  entre  huit  et  neuf  heures. 


LETTRE  GGXI. 

Du  €omte  Jules  a  la  comtesse  de  Rosmond. 

De  Moulins ,  le  6  octobre. 

Ma  chère,  ma  divine  amie,  que  j'ai 

de   choses    à   vous    dire  ! Vous 

m'approuverez,  vous  me  louerez,  vous 
me  gronderez,  je  mérite  tout  cela.  Je 
vais  commencer  par  vous  conter  ce 
qui  sûrement  obtiendra  votre  approba- 
tion. 

Le  i^r  (Je  ce  mois  je  dînois  chez 
le    commandant    de  la   province  ;   nous 
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sortions  de  table ,  lorsqu'on  remet  au 
commandant  une  lettre  a])portée  par  un 
exprès*  après  l'avoir  lue  tout  bas,  il 
nous  dit  que  la  marquise  d'Erneville _, 
n'ayant  auprès  d'elle  ni  son  mari  ni 
son  fils  aîné,  lui  fait  part  des  frayeurs 
que  lui  cause  un  loup  enragé  qui  désole 
sa  terre.  ...  Je  n'en  écoute  pas  davan- 
tage, je  prends  la  parole,  je  demande 
la  permission  de  partir  pour  la  foret 
d'Erneville  avec  deux  compagnies  -bien 
armées.  Je  sollicite  ,  je  presse ,  j'ob- 
tiens, je  pars,  je  vais  choisir  mes  com- 
pagnies ,  et  je  décide  que  nous  partirons 
dans  la  nuit  même,  afin  de  nous  trouver 
au  point  du  jour  dans  la  foret,  ce  qui 
fut  exécuté. 

Guidés  par  des  paysans  que  j'avois 
envoyé  chercher  dans  le  village,  nous 
formons  une  enceinte ,  nous  relançons  le 
loup,  nous  étions  en  pleine  chasse  au 
lever  de  l'aurore ,  et  à  dix  heures  moins 
un  quart,  votre  élève,  votre  Jules  atteint 
le  monstre ,  le  vise ,  le  tire ,  et  l'abat 
d'un  coup  de  fusil  chargé  à  balles!.  . 
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Je  descends  de    cheval^   je    vais,    avec 
mon  sabre,   couper  le  pied  de  la  bête, 
et  j'envoie  Vatel  au  château  d'Erneville, 
avec  ordre  de  porter,  de  ma  part,  cette 
glorieuse  marque  de  ma  victoire,  et  de 
la  mettre  aux  pieds  de   madame   d'Er- 
neville, car  je  n'osois  l'adresser  au  vé- 
ritable objet!.  . .  .  Dans  ce  moment  nous 
entendons    un    bruit    extraordinaire    de 
chevaux  et   d'hommes   qui  s'avançoient 
vers  nous ,  mais  qui  venoient  trop  tard  ; 
c'étoient  les    voisins    de   la   marquise    à 
la  tête  d'une   troupe  de  paysans  arme's 
pour  donner  la  chasse  au  loup.   Je  re- 
connus  M.   du   Resnel ,  que  j'avois   vu 
de'jà  aux  grottes   d'Arcy ,  je  lui  contai 
la   manière    dont   je    m'étois    décide'    à 
venir-  je   ne  prononçai  pas  le  nom  de 
Léocadie.   Après   avoir   marché  sur  les 
traces   dH Hercule  et  de    Thésée,  je  me 
conduisis    avec    la    prudence    de    Télé- 
maque,  et  comme  si  j'eusse  été  inspire' 

par  Minerve  ou  par  Uranie On 

me   félicite   de   mon   exploit,   et  après 
quelques  complimens  je  me  hâte  d'an- 
IV.  3 
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noiicer  que  je  vais  à  Paray  me  reposer 
quelques  heures  avec  ma  troupe  y  et 
qu'ensuite  je  retournerai  à  Moulins.  Alors 
je  me  sépare  de  l'armée  villageoise,,  je 
mets  mon  cheval  au  grand  galop , 
j'arrive  devant  une  barrière  assez  haute, 
je  veux  la  franchir  ;  mon  cheval  saute 
mal,  il  fait  une  ruade,  me  jette  à  terre 
en  me  donnant  un  coup  de  pied  dans 
la  tête  au  moment  où  je  tombois.  Le 
coup  fut  si  rude  que  je  m'évanouis  sur 
la  place.  On  me  porte  sans  connoissance 
dans  la  maison  d'un  garde-chasse  à  deux 
cents  pas  de  là,-  on  me  met  sur  un  lit- 
je  reprends  mes  sens,  et  j'apprends  que 
je  ne  suis  qu'à  un  demi-quart  de  lieue 
du  château  d'Erneville.  ...  Je  me  dé- 
cide à  me  reposer  une  heure  chez  le 
garde-chasse  et  à  repartir  pour  Moulins, 
quoique  j'eusse  une  blessure  très -con- 
sidérable à  la  tête.  .  .  .  Au  bout  d'une 
demi-heure ,  j'entends  une  voiture ,  et 
jugez  de  mon  émotion  en  voyant  entrer 
madame  d'Erneville  avec  une  autre  dame 
qu'on  appelle  la  baronne  de  Vordac,  et 
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M.  du  Resnel.  La  marquise,   avec  une 
sensibilité  dont  je   fus  pénétré^  s'avança 
vers   moi,  me  remercia,   et  m'offrit  de 
m'emmener  dans  son  château.  Je  refusai 
positivement    cette    offre ,    mais   je   me 
laissai  panser  par  un  homme  attaché  à 
son   service^    qu'elle    avoit  amené.    Cet 
homme,  qui  sait   aussi   saigner,   voulut 
absolument    me  tirer   trois    palettes   de 
sang.  Madame  d'Erneville,  pendant  tout 
ceci,  resta  dans  ma  chambre,  me  renou- 
vela ses  premières  offres,  et  voyant  que 
j'étois   inébranlable,    me    conjura   d'ac- 
cepter   une    voiture    pour    retourner    à 
-  Moulins,  ce   que   je   refusai    aussi.   Elle 
me  fit  avaler  et  respirer  des  vulnéraires, 
enfin  elle  me  soigna  comme  vous  auriez 
pu  le  faire.  Après  tout  cela  je  demande 
mon  cheval,  je  prends   congé  de   ma- 
dame  d'Erneville^   elle  avoit  les  larmes 
aux  yeux^    il  ne   m'en   falloit   pas    tant 
pour  m^attendrir  ;  le  héros  blessé  ne  peut 
plus  se  contenir,  il  saisit  une  des  mains 
de  la  marquise,  et  quelques  larmes  s'é- 
chappent de  ses  stoïques  yeux! La 
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marquise,  vivement  touclie'e,  m'embras- 
sa. .•  .  C'est  un  ange  que  cette  femme. .. 
Je  presse  fortement  sa  main ,  que  je 
tenois  toujours,  et  puis  je  m'éloigne 
brusquement,  je  remonte  à  cheval ,  et 
je. pars.  Est-ce  là  une  conduite  lie'roïque 
et  parfaite  ?  Je  pouvois  le'gitimement 
revoir  Léocadie ,  passer  deux  ou  trois 
jours  avec  elle  sous  le  même  toit  ;  et 
j'ai  eu  le  courage  de  résister  à  cette  tenta- 
tion! Mais  je  savoisque  vous  approuveriez 
cet  effort,  que  madame  d'Erneville  m'en 
sauroit  un  gré  infini,  et  que  cette  con- 
duite réservée  et  délicate,  jointe  à  une 
grande  preuve  de  zèle  et  du  plus  tendre 
intérêt,  m'obtiendroit  l'estime  et  l'amitié 
de  Léocadie.  Comme  on  trouve  son 
compte  à  se  bien  conduire  !  La  vertu 
est  si  utile ^  que  toujours  l'homme  le 
plus  constamment  vertueux  ne  paroît 
être  aux  yeux  de  la  raison  que  celui 
qui  a  le  mieux  calculé  ! 

Voilà,  mon  adorable  mentor,  la  plus 
belle  partie  de  mon  histoire.  .  .  le  reste 
fera  froncer   vos  beaux  sourcils    noirs  j 
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n'importe  :  je  ne  tairai  rien ,  vous  saurez 
tout. 

Vous  m'avez  fait  apprendre  à  dessiner 
et  à  peindre ,  et  vous  m'avez  souvent  dit 
que    je    n'etois    qu'un    barbouilleur  ;    eh 
bien  ,  j'ai  fait  unclief-d'œuvre  T...  Quoi- 
que j'eusse  votre   portrait ,   j'en  désirois 
encore  un  autre  ^   et  je  voulois  le  tenir 
de  vous ,  c'étoit  en  doubler  le  prix  !  Voici 
comment  vous  me  l'avez  donné.  J'ai  copié 
votre  portrait ,  je  n'y  ai  fait  que  de  très- 
légers  changemens  ,  j'ai    peint  des  yeux 
d'un  bleu  moins  foncé ,  des  cheveux  châ- 
tain-clair;, des  joues  d'un  incarnat  moins 
vif.  .  .  .  j'ai  habillé  cette  figure  avec  une 
robe  couleur  de  paille,  une  ceinture lilas  , 
j'ai  placé  une   rose  sur  sa   tête  ;  c'étoit 
toujours  vous  ,  et  c'étoit  encore  Léocadie 
sortant  des  grottes  cV udrcy  »  .  .  Cette  pein- 
ture n'est  pas  d'un  fini  tres-précieux ,  mais 
le  dessin  en   est  correct  ^   et  la  ressem- 
blance parfaite  ! .  .  .  .   Je  mis  ce  portrait 
dans  un  médaillon  d'or,  et  n'osant  tracer 
le  nom  de  l'objet  ,  j'ai  gravé    sur   l'une 
des  plaques  ces  mots  :*  Grottes  d'Arcy , 


3o  LES     MÈRES 

et  sur  l'autre  ,  ceux-ci  :  Souvenir  ineffa- 
cahle.  J'ai  attache  ce  médaillon  à  une 
longue  chaîne  d'or  ,  et  je  l'ai  mis  à  mon 
cou  ,  bien  cache' ,  sous  une  chemise ,  une 
veste  et  un  habit.  Je  le  croyois  en  sûreté 
là,  mais  voici  ce  qui  est  arrive'.  Quand 
on  me  porta  sans  connoissance  chez  le 
garde  -  chasse  ,  Vatel ,  en  me  posant  sur 
le  lit,  défit  mon  col,  ouvrit  ma  chemise, 
et  vit  que  la  chaîne  d'or ,  entortillée ,  me 
serroit  le  cou,  que  j 'a vois  excessivement 
gonflé  dans  ce  moment.  Voulant  détacher 
la  chaîne,  il  la  cassa  ;  le  garde-chasse  la 
reçut  de  ses  mains  avec  le  médaillon , 
et  la  serra  dans  une  armoire  qui  fermoit 
à  clef.  En  revenant  à  moi ,  je  ne  m'ap- 
perçus  point  que  ce  trésor  me  manquoit. 
La  visite  de  madame  d'Erneville  prolongea 
cette  distraction.  Quand  je  partis  si  brus- 
quement ,  le  garde-chasse  n'étoit  point  là , 
le  médaillon  fut  oublié  par  Vatel  et  par 
moi. /Ce  ne  fut  qu'à  deux  lieues  d'Erne- 
ne ville  et  par-delà  Paray ,  où  je  ne  m'ar- 
rêtai point,  que  je  m'aperçus  tout-à-coup 
que  je  n'avois   plus  ce  portrait  si  chéri. 
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Vatel ,  interroge  et  grondé ,  fut  renvoyé 
chez  le  garde-chasse  3  il  n'étoit  plus  temps: 
trois  quarts  -  d'heure  après  mon  départ ,, 
le  garde-chasse ,  se  rappelant  qu'on  lui 
avoit  confié  ce  médaillon ,  le  porta  sur- 
le-champ  au  château ,  et  le  remit  à  la 
marquise.    Dans   tout   ce  mouvement   il 
s^étoit  ouvert  3  la  marquise  vit  le  portrait, 
l'ôta  de  sa  place ,  et  m'envoya  le  médaillon 
vide  î.  .  .  .  Ainsi  elle  m'a  2;oZe  sans  scru- 
pule ,  et  voilà  ma  récompense  d'avoir  tué 
son  loup  enragé!  Gela  n'est-il  pas  bien 
ingrat  V   Elle  a  pourtant  depuis  envoyé 
savoir   deux  fois   de  mes  nouvelles.  Au 
reste  ,  ma  chère  tante ,  ne  craignez  point 
que  ceci  puisse  découvrir  que   j'ai  votre 
portrait.  Quand  je  vins  dans  ce  pays  vous 
me  fites  promettre  que  je  dirois  que  je 
l'avois  perdu  ,  afm  de  vous  dispenser  de 
le  faire  copier  pour  la  personne  qui  vous 
le  demandoit  avec  tant  d'instance.  Depuis 
ce  temps  qui  que  ce  soit  au  monde  ne  l'a 
vu ,  et  si  par  hasard  (  ce  que  je  ne  crois 
nullement  )  l'aventure  du  portrait  de  Léo^ 
cadie  étoit  sue  ;,   on   ignoreroit  toujours 
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par  quel  moyen  j'ai  pu  l'avoir.  Mais  cer- 
certainement  madame  d'Erneville  ne  par- 
lera point  de  cet  incident^  et  le  secret  sera 
Lien  garde'. 

Je  sais^  à  n'en  pouvoir  douter  ,  que  la 
marquise  croit  que  Le'ocadie  est  fille  de 
mon  père  ,  par  conse'quent  tout  ce  que 
j'ai  fait  n'a  pour  cause  ,  à  ses  yeux  y  que 
l'amitié  fraternelle.  Un  amant  vulgaire 
seroit  fâché  que  Léocadie  fût  dans  une 
telle  erreur  ,  et  moi  j'en  suis  charmé  j 
elle  pense  à  moi  sans  trouble  ;  loin  de 
repousser  mon  souvenir  ,  elle  se  croit 
obligée  de  m'aimer ,  elle  s'occupe  avec 
intérêt  de  moi  -,  n'est-ce  pas  beaucoup? 
Elle  imaginera  que  j'ai  fait  son  portrait 
à  l'aide  d'un  portrait  de  mon  père  ,  peint 
dans  sa  première  jeunesse  ;  j'aimerois 
mieux  qu'elle  pût  croire  que  je  ne  l'ai 
fait  que  de  souvenir  ! 

Elle  n'est  pas  ma  sœur  !  vous  me  la 
destinez  ! Quel  myslère  incompré- 
hensible !  et  comment  pouvez-vous  savoir 
là  -  dessus  avec  certitude  ce  que  ma- 
dame d'Erneville  et  tout  le  monde  ignore? 
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et  comment  expliquer  alors  cette  ressem- 
blance si  frappante  ?.  .  .  .  Enfin  je  vous 
crois  aveuglement^  vous  mon  guide,  vous 
que  je  révère,  que  j'admire  et  que  j'aime 
comme  une  divinité  ;  je-  m'abandonne  à 
vous ,  je  ne  reçus  que  de  vous  une  ame 
et  la  lumière  ;  je  n'attends  !e  bonlieur 
que  de  vous.  Adieu  ,  respectable  amie  ^ 
passionne'ment  aime'e  ;  je  baise  vos  deux 
belles  mains  avec  toule  la  tendresse  de 
mon  cœur. 

Ma  blessure  à  la  tète  m*a  beaucoup  fart 
souffrir  pendant  trois  jours ,  on  m'a  saigne 
une  seconde  fois.  Je  suis  parfaitement  bien 
depuis  bier. 


l  v%^  %^^  w^  v«^%  « 


LETTRE  CCXII. 

De  la  marquise  a  la  baronne. 

Le  i5  oclobie. 

Monsieur  et  madame   d'Olbreuse  sont  - 
arrivés  ici  bier  au  soir,  et  resteront  quinze 
jours  avec  nous.  Ils  ont  passé  par  Moulins, 
et  y  ont  vu    le   comte   Jules  ,   dont  ils 
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ont  fait  avec  enthousiasme  une  éloge  très- 
mérité.  Cet  inte'ressant  jeune  homme  par- 
toit  le  lendemain  pour  Paris.  Sa  conduite 
à  Moulins  a  été  aussi  parfaite  que  les 
années  précédentes.  A  cet  âge  ,  avec  tant 
de  grâces^  une  si  jolie  figure^  une  telle 
vivacité ,  une  gaîté  si  charmante^  joindre 
des  mœurs  si  pures  ,  une  sensibilité  si 
vraie  et  un  goût  si  passionné  pour  l'étude! 
Quel  gré  je  lui  sais  de  sa  conduite  avec 
nous  !  et  de  cette  amitié  fraternelle  si 
touchante  et  si  délicate  !  Léocadie  en  est 
pénétrée.  Elle  m'a  demandé  le  -portrait 
des  grottes  d' Arcj  et  le  pied  du  loup^ 
Ces  deux  choses  seront  précieusement 
conservées. 

Quelle  différence  du  fds  au  père! 
Ce  dernier,  pour  mon  malheur  éternel, 
s'introduisit  ici,  malgré  moi,  sous  le 
prétexte  d'une  feinte  blessure  ,  et  le 
fils,  réellement  et  cruellement  blessé 
pour  nous  avoir  rendu  le  plus  grand 
service,  n'a  pas  voulu  venir  dans  ce 
château  quand  je  l'y  invitois ,  unique- 
ment  parce    qu'il    sentoit    que    je     ne 
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pouiTois  l'y  recevoir  sans  quelque  em- 
barras. 

Cette  aventure  a  donne'  beaucoup 
d'humeur  à  Albert,  et  même  à  Mau- 
rice, qui  ne  se  console  pas  qu'un  étran- 
ger ait  tué  notre  loup ,  comme  il  dit. 
Cette  action  lui  paroît  une  usurpation. 
Il  y  a  eu  à  ce  sujet  une  espèce  de  que- 
relle entre  lui  et  Léocadie.  Maurice  extra- 
vaguoit ,  et  Albert  lui  a  donné  toute  raison, 
et  avec  une  sécheresse  extrême  pour  Léo- 
cadie, ce  qui  a  mis  fin  à  la  dispute,  car 
le  bon  cœur  de  Maurice  n'a  pu  supporter 
de  voir  Léocadie  interdite  et  affligée;  sur- 
le-champ  il  s'est  donné  tort,  et  alors 
Albert  l'a  boudé  ! .  .  .  . 

Il  est  décidé  que  nous  dînerons  tous 
jeudi  à  Gilly,  et  nous  vous  y  donnons 
rendez-vous.  Madame  d'Olbreuse  a  bien 
envie  de  vous  revoir,  elle  est  extrême- 
ment aimable. 

Adieu,  mon  amie;  mandez-moi  si  je 
puis  me  flatter  du  bonheur  de  vQus, 
voir  jeudi. 


36  LES    MÈRES 

LETTRE  CCXIII. 
De  la  mère  inconnue  à  Léocadie. 

Le  16  octobre. 

Chère  enfant,  madame  d'Olbreuse 
demandera  à  la  bienfaitrice  de  t'emmener 
à  Paris  pour  deux  mois  seulement.  Oh! 
ne  te  refuse  pas  à  ce  voyage,  qui  me  pro- 
curera le  plaisir  inexprimable  de  te  re- 
voir !  mais  que  ceci  reste  entre  nous 
pour  jamais  enseveli  dans  le  plus  pro- 
fond secret,  ainsi  que  notre  correspon- 
dance ! .  ,  .  . 

Adieu,  bien-aime'e  Léocadie 3  juge 
avec  quelle  agitation  et  quelle  impatience 
j'attends  la  de'cision  d'une  chose  si  pas- 
sionnément désirée  ! .  .  .  , 
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LETTRE  CCXIV. 
De  la  marquise  a  la  baronne. 

Le  i5  ûclobre. 

Eh  bien ,  mou  amie ,  Léocadie  me 
quitte,  et  elle  le  veut!....  Dans  cinq 
jours  elle  part  pour  Paris  avec  ma- 
dame d'Olbreuse.  Cette  dernière  me 
demanda  hier  de  l'emmener  pour  six 
semaines  ou  deux  mois ,  me  disant  qu'il 
paroissoit  désirable  que  Léocadie,  avec 
une  éducation  si  parfaite,  tant  de  talens 
et  de  goût  pour  les  arts ,  fit  un  petit 
voyage  à  Paris,  pour  y  voir  tant  de 
monumens  célèbres,  et  de  superbes  col- 
lections de  tableaux ,  d'histoire  natu- 
relle, etc.  Madame  d'Olbreuse  ajouta  que, 
pendant  ces  deux  mois,  elle  seroit  étabhe 
à  la  campagne,  près  de  Paris,  n'y  re- 
cevroit  absolument  que  trois  ou  quatre 
amis  d'un  âge  mûr,  et  n'iroit  à  Paris 
que  pour  en  faire  voir  à  Léocadie  toutes 
les  curiosités,  et  sans  jamais  y  coucher^ 
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et   qu'enfin  elle   me  la  ramèneroit  elle- 
même  sur  la   lin  de  décembre 

Gonsterne'e  à  cette  proposition,  j'ai  sim- 
plement re'pondu  que  je  ne  m'opposerois 
point  à  ce  voyage,  si  Léocadie  y  con- 
sentoit.  .  .  .  Léocadie  est  appelée,  je  lui 
fais  part  de  la  demande  de  madame 
d'Olbreuse,  et  de  ma  réponse.  Léocadie 
pâlit,  rougit,  pleure,  devient  tremblante  j 
mais ,  sans  balancer ,  sans  hésiter  une 
minute,  elle  accepte....  Ah!  je  vous 
l'avoue ,  jamais  coup  plus  rude  et  pllis 
inattendu  n'a  frappé  mon  cœur,  ce  cœur 
trop  sensible,  déchiré  depuis  si  long-temps 
par  tant  de  peines  connues  et  secrètes!.... 
Cependant  je  me  contins,  je  n«  pleurai 
point.  Le  ressentiment  le  plus  vif  et  le 
plus  douloureux  étouffoit  ma  sensibilité 
et  suspendoit  mes  larmes.  Je  me  levai 
en  disant  :  «  Je  vais  ordonner  les  prépa- 
ratifs de  votre  départ,  »  et  je  sortis.  Je 
cours  à  l'appartement  de  Léocadie,  et 
j'ordonne  à  Jacinthe  de  faire  des  malles 
de  tout  ce  qui  appartient  à  Léocadie , 
et  sur-le-champ,  et  de  ne  rien  oublier. 
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Dans  ce  moment,  on  vient  me  chercher 
de  la  part  de  madame  d'Olbreuse,  on 
me  dit  que  Léocadie  se  trouve  mal , 
j'oublie  toute  ma  colère,  je  vole  auprès 
d'elle ....  Hélas  !  elle  étoit  dans  un  état 
véritablement  affreux  ;  pâle  comme  la 
mort,  glacée,  tremblante,  et  pleurant 
avec  une  amertume  dont  rien  ne  peut 
donner  l'idée.  ...  Je  la  pris  dans  mes 
bras,  je  l'embrassai  mille  fois,  je  l'as- 
surai que  je  ne  doutois  point  de  sa 
tendresse,  que  je  ne  désapprouvois  point 
ce  voyage,  que  je  sentois  même  qu'il 
lui  seroit  très- utile  j  en  un  mot,  je  lui 
dis  tout  ce  qui  pouvoit  la  consoler,  mais 
vainement  :  elle  pleuroit  toujours  avec  la 
même  véhémence,  et  toujours  en  gardant 
un  silence  qui  n'étoit  interrompu  que 
par  des  gémissemens  et  des  exclamations 
douloureuses. . .  .  O  combien  je  me  suis 
reproché  cette  scène  déchirante ,  qui 
m'a  laissé  un  souvenir  affreux ,  ineffa- 
çable! Quel  remords  que  celui  d'avoir 
affligé  mortellement  ce  qu'on  aime!..  .  . 
Qu'importe    d'avoir   eu   raison  :  le   vrai 
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crime,  le  vrai  malheur,  est  de  réduire 
au  désespoir  l'objet  pour  lequel  on  don- 
neroit  sa  vie  ! . .  .  . 

Dans  le  trouble  où  j'étois  ,  j'oubliai 
de  contremander  les  ordres  donnés,  dans 
mon  dépit  ,  à  Jacinthe.  Léocadie  vit 
trois  grandes  malles  rassemblées  dans  sa 
chambre ,  et  qu'on  s'occupoit  à  remplir, 
ce  qui  lui  fit  comprendre  que  je  comptois 
sur  une  entière  séparation.  Alors  elle  se 
jeta  à  mes  pieds ,  et  me  dit  tout  ce  que 
la  douleur  et  la  tendresse  peuvent  inspirer 
de  plus  touchant ,  mais  sans  rétracter 
le  consentement  donné  au  voyage.  Je  sou- 
tins que  je  n'avois  craint  qu'une  absence 
plus  longue  ;  elle  me  protesta  ,  et  me 
donna  sa  parole  de  ne  pas  rester  plus 
de  deux  mois.  Hélas  !  pourra  -  t  -  elle  la 

tenir? Elle   ne    veut   absolument 

emporter  qu'un  gros  porte-manteau ,  un 
sac  de  nuit ,  et  la  moitié  de  ses  bijoux.  Je 
suis  bien  certaine  que  l'espérance  de  revoir 
sa  -mère  est  la  seule  chose  qui  puisse  la 
déterminer  à  me  quitter  j  mais  pourquoi 
me  cacher  ce  motif?  pourquoi  manquer 
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ainsi  à  la  confiance  qu'elle  me  doit  ? 
J'ai  pensé  que  peut  -  être  sa  mère  a 
trouvé  le  moyen  de  lui  faire  parvenir  une 
lettre  à  mon  insu ,  ce  qui  est  possible  par 
le  moyen  de  madame  d'Olbreuse ,  qui 
certainement  est  confidente  de  la  mère  -, 
mais  quelle  ingratitude  de  la  part  de  cette 
mère  inconnue  ,  de  m'ôter  ainsi  la  con- 
fiance de  l'enfant  pour  laquelle  j'ai  tout 
fait  et  qui  me  coûte  si  cher  ! .  .  .  Et  Léo- 
cadie  ,  sans  trahir  son  secret,  ne  pouvoit- 
ellepas  me  confier  seulement  qu'une  rai- 
son puissante  lui  faisoit  désirer  ce  voyage? 
elle  a  craint  mes  questions  ou  ma  péné- 
tration j  et  on  la  force  à  dissimuler  avec 
moi  ! .  .  .  Enfin,  pourquoi  sa  mère  ne  m'a- 
t-elle  pas  écrit  franchement  pour  me  de- 
mander sa  fille?  Veut-elle  cacher  sa  liaison 
avec  madame  d'Olbreuse  ?  a-t-elle  quel- 
que intérêt  secret  qui  l'oblige  à  ce  mys- 
tère ?  Cela  est  possible  ,  dans  cette  incer- 
titude, nous  devons  taire  nos  conjectures, 
et  c'est  assurément  ce  que  je  ferai  _,  efc 
ce  que  j'exige  positivement  de  vous ,  mon 
amie.  D'ailleurs ,  Albert  recevroit  cette 
IV.  4 
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confidence  avec  son  incrédulité  ordinaire  : 
tout  ce  qu'il  pourroit  croire^  c'est  que 
madame  d'Olbreuse  est  confidente  du  père 
de  Léocadie  ,  et  qu'elle  veut  lui  procurer 
le  plaisir  de  la  revoir.  Enfin ,  madame 
d'Olbreuse  et  Albert  ne  s'aiment  pas , 
chose  que  j'ai  remarquée  depuis  long-- 
temps  ,  ce  qui  me  fait  imaginer  qu'Albert 
sait  peut-être  qu'elle  est  liée  avec  le  duc 
de  Rosmond.  Cette  idée  me  donne  à  moi- 
même  quelques  doutes  sur  la  réalité  de 
l'existence  de  la  mère.  Si  en  effet  tout 
ce  que  nous  avons  vu.  n'étoit  qu'un  roman 
imaginé  par  cet  homme  intrigant  et  pro- 
fondément artificieux  ,  par  cet  homme 
qui  toute  sa  vie  s'est  fait  un  jeu  de  la 
tromperie  et  du  mensonge  !...  Cependant, 
comment  croire  que  madame  d'Olbreuse 
se  préteroit  à  favoriser  une  telle  intrigue  ? 
Le  pouri'oit-elle  à  l'insu  de  son  mari  j  et 
le  comte  le  souffriroit-il  ?  Mais  qui  peut 
pénétrer  les  motifs  de  gens  qui  vivent  à 
la  cour  ?  Leurs  liaisons  ,  fondées  sur  l'in- 
térêt et  l'ambition ,  les  engagent  si  souvent 
à  faire  des  démarches  équivoques  et  même 
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contraires  à  leurs  goûts  et  à  leurs  prin- 
cipes !  En  ve'rite' ,  je  ne  sais  plus  que 
penser.  ...  Je  dis  à  tout  le  monde  que 
c'est  moi  qui  de'sire  que  Léocadie  fasse  ce 
petit  yoyage ,  car  il  me  seroit  affreux  que 
l'on  put  croire  que  c'est  elle  qui  veut  me 
quitter ,  sans  autre  motif  que  celui  de  la 
curiosité  de  voir  Paris  ! .  .  .  .  Que  de  cha- 
grins je  suis  forcée  de  renfermer  au  fond 
de  mon  âme  ! 

Je  voudrois  qu'elle  fût  partie ,  puisqu'il 
faut  qu'elle  parte  dans  cinq  jours!.  .  .  A 
présent ,  toutes  les  fois  que  je  la  regarde , 
j'ai  peine  à  retenir  mes  pleurs  ! .  .  .  Quel 
moment  que  celui  de  ce  départ  !....  qu'il 
sera  différent  de  celui  de  Dijon  ,  qui  me 

fit  déjà  tant  de  peine  ! Un  devoir 

sacré  me  forçoit  à  nous  séparer  ,  mou 
iuquiétude  pour  ma  mère  ahsorboit  tous 
mes  autres  sentimens ,  je  laissois  Léocadie 
chez   moi  ,   je  n'allois  qu'à    vingt  lieues 

d'Erne ville Aujourd'hui ,  c'est  elle 

qui  me  quitte  ,  une  étrangère  l'emmène 
à  quatre-vingts  lieues  de  moi  !....  Et  qui 
sait  si  je  la  reverrai  !...  Si  sa  mère  existe 
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en  effet ,  n'est-ce  pas  pour  la  reprendre 
et  pour  la  garder  qu'elle  la  fait  venir?... 
Dans  quelles  mains  va  tomber  cette  enfant 
si  chérie  !....  0  Dieu,  que  toutes  ces  in- 
quiétudes sont  cruelles  !  Je  vous  ^voue 
que  madame  d'Olbreuse  ,  dejiuis  hier  , 
m'est  devenue  odieuse;  je  me  défie  d'elle 
et  toutes  ses  démonstrations  d'amitié  ne 
me  paroissent  plus  que  de  la  fausseté!..  Je 
suis  peut-être  injuste  ,  cette  idée  est  un 
tourment  de  plus  ;  peut-être  que  toutes 
mes  suppositions  ne  sont  que  des  chimères,- 
madame  d'Olbreuse ,  charmée  des  grâces 
d'une  jeune  personne  véritablement  in- 
comparable ,  n'a  peut  -  être  pas  d'autre 
projet  que  celui  de  lui  être  utile  ,  et  de 
lui  procurer  l'avantage  de  faire  un  voyage 
aussi  agréable  qu'instructif;  alors  Léoca- 
die  ne  me  quitteroit  que  pour  son  plaisir  !.. 
Il  seroit  possible  encore  qu'elle  sût  que 
sa  mère  est  à  Paris  ,  sans  que  madame 
d'Olbreuse  fût  dans  cette  confidence .  .  .  . 
Je  me  perds  dans  toutes  ces  suppositions  ; 
je  ne  puis  m'arrêler  un  quart-d'heure  de 
suite  à  la  même  idée. ...  cet  état  est  in- 
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supportable  !   Ah  !  chère  amie ,   je  n'ai 
jamais  e'té  si  agite'e  et  si  malheureuse. 

LETTRE  CGXV. 

Du  même  a  la  même. 

Le  1"  novembre. 

Elle  est  partie  !.. . .  H  y  a  une  heure! 
maintenant  chaque  minute  l'e'loigne  de 
moi  ! .  .  .  .  A  son  âge  tout  distrait ,  on 
s'afflige  facilement,  on  se  console  de 
même  î  Ali  î  tant  mieux  ! .  .  .  .  Puisse- je 
souffrir  seule  ! . . . .  L'ëtat  où  je  suis  n^est 
pas  concevable  et  n'est  pas  naturel  ! . . .  ^ 
Cette  douleur  profonde  et  de'chirante  ne 
peut  être  inspirée  que  par  un  funeste 
pressentiment.  Ah!  mon  amie^  je  ne  la 
reverrai  jamais!..  . .  non  jamais!  j'en  suis 
sûre  :  j'en  mourrai.  Oui,  je  l'aimois  trop! 
c'est  une  ve'ritable  idolâtrie,  et  par  con- 
séquent une  folie  coupable.  Le  ciel  m'en 
punira;  je  ne  la  re verrai  plus!.  ...  Ah! 
c'est  dans  sa  bonté  que  Dieu  nous  interdit 
les  sentimens  passionnés  !  Quelle  défense 
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paternelle  !  Que  peut-on  admirer  sur  la 
terre?  des  vertus  toujours  imparfaites  et 
souvent  trompeuses,  des  cre'atures  fra- 
giles, inconstantes,  et  dont  la  mort  ou 
l'absence  peuvent  séparer  à  jamais!..., 
0  cette  seule  ide'e  ne  suffît-elle  pas  pour 
empoisonner  tous  les  charmes  de  l'atta- 
chement le  plus  heureux  ! .  .  .  Cependant 
il  faut  au  cœur  un  objet  qui  puisse  le 
remplir  entièrement.  Je  veux  admirer 
avec  transport,  je  veux  aimer  sans  me- 
sure! Ah!  je  ne  le  puis  le'gitimement  qu'en, 
remontant  à  la  véritable  source  de  la 
perfection!  La  sensibilité,  celte  précieuse 
faculté  d'aimer  sans  bornes,  n'est  qu'un 
égarement  et  une  folie  quand  elle  n'a 
pas  pour  objet  un  être  parfait,  un  être 
infini  ! .  .  .  . 

^  Le  soin  de  dissimuler  ma  douleur  me 
la  rend  encore  plus  amère.  Personne  ici 
ne  me   plaint!   On   ne  me  devine   plus, 

on  ne  me   connoit  plus  ! Albert , 

dans  cette  occasion  ,  n'est  pas  aimable 
pour  moij  il  a  l'air  de  ne  pas  se  douter 
que  ce  départ  puisse  m'afïliger,  je  vois 
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même  qu'il  est  charmé  de  l'absence  de 
cette  pauvre  petite;  il  ne  l'aime  pas!... 
Maurice  est  tout  aussi  gai  que  de  cou- 
tume. Zéphyrine  n'a  pleuré  qu'un  instant; 
mademoiselle  du  Rocher  est  insoutenable 
par  les  choses  déplacées  qu'elle  dit  là- 
dessus Tout  le  monde  me  paroît 

insensible  et  grossier!....    Que  je  suis 


aigrie  et  mécontente! 


A  midi. 

Je  reçois  un  billet  d'elle,  et  bien  tou- 
chant.... Je  leur  avois  donné  des  chevaux 
pour  les  conduire  jusqu'à  la  première 
poste  'j  elle  m'a  écrit  par  le  postillon  qui 
ramène  les  chevaux.  Ah!  chère  amie, 
que  je  l'aime,  et  que  mon  pauvre  cœur 
est  souffrant  et  combattu! 
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LETTRE  CCXVI. 
De  la  même  a  la  même. 

Le  8  novembre. 

Enfin,  une  troisième  lettre  d'elle  m'ap- 
prend qu'elle  est  arrive'e.  C'est  un  grand 
poids  de  moins  sur  le  cœur,  de  la  savoir 
saine  et  sauve  à  Paris.  Elle  n'est  pas  accou- 
tume'e  à  voyager;  combien  j'ai  craint  pour 
elle,  et  la  fatigue,  et  les  mauvais  gîtes,  et 
les  insomnies,  et  tous  les  accidens  qui 
peuvent  arriver  en  route  ! .  .  .  .  Elle  est 
établie  dans  une  charmante  maison  de 
campagne  (  à  Saint-Mandé  )  à  une  demi- 
lieue  de  Paris.  Puisse-t-elle  s'y  plaire  ! 
qu'elle  soit  heureuse  et  contente,  et  je  ne 
me  plaindrai  de  rien  ! .  .  .  . 

La  pauvre  femme  dont  je  prends  soin 
a  été'  bien  malade  ces  jours  passés;  je 
l'ai  veillée  toute  la  nuit  de  lundi  ;  elle 
est  hors  d'aiFaire.  Vous  savez  comme 
elle  est  intéressante,  et  quel  chagrin  me 
cause roit  sa   perte ,   d'autant  plus  que , 
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malgré  moi  ,  j'attache  une  idée  super- 
stitieuse à  sa  conser.vation  ! Je  Vai 

prise  depuis  la  maladie  de  ma  mère^  par 
un  motif  de  reconnoissance  religieuse , 
inspiré  par  la  piété  filiale  j  elle  est  de 
l'âge  de  ma  mère_,  sa  mort  seroit  pour 
moi  le  plus  affreux  présage  ....  Grâce  au 
ciel,  elle  est  parfaitement  bien.  Le  doc- 
teur lui  a  prescrit,  pour  ce  printemps, 
les  bains  de  Bourbon,  et  je  l'j  mènerai 
sûrement.  Elle  me  disoit  hier  qu'elle 
avoit  eu  bien  peur  de  mourir  ^  et  que 
j'en  étois  cause,  car ,  a-t-elle  ajouté,  je 
suis  si  heureuse! .  .  .  .  Cette  excellente 
femme- n'est  plus  pour  moi  l'objet  d'une 
action  véritablement  bonne,  elle  me  paie 
par  une  reconnoissance  qu'il  est  rare  de 
trouver  aussi  vive  et  aussi  affectueuse 
dans   son  état  ! .  .  .  . 

Ah!  mon  amie,  que  nous  sommes  loin 
encore  de  cette  sublime  philanthropie 
prescrite  par  l'Evangile  ! .  .  .  . 

Pour  ne  pas  s'enorgueillir  du  bien  que 
l'on  fait  quand  on  est  riche,  il  suffit  de 
songer  à  celui  qu'on  pourroit  faire  si 
IV.  5 
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l'on  avoit  une  charité  véritablement  chré- 
tienne. Je  n'aime  pas  le  luxe,*  mais  com- 
bien je  me  permets  de  petites  fantai- 
sies ,  et  combien  je  dépense  d'argent  en 
petits  présens  inutiles^  au  lieu  de  le  don- 
ner aux  pauvres! 

Pendant  la  nuit  où  j'ai  veillé  Moni- 
que je  réfléchissois  là-dessus  ,  et  je  me 
représentois  le  douloureux  tableau  des 
misères  humaines  j  je  me  mettois  à  la 
place  d'une  malheureuse  mère  sans  ta- 
lens,  sans  ressources ,  qui  voit  ses  enfans 
manquer  de  subsistance!  Ces  idées  me 
frappoient  si  vivement  que  mon  cœur 
en  étoit  oppressé!.  . .  Ah!  je  le  sens,  la 
religion  et  l'humanité  n'ordonnent  pas 
seulement  l'aumône,  elles  prescrivent  en- 
core de  retrancher  toutes  les  dépenses 
superflues,  toutes  les  vaines  fantaisies,  de 
se  réduire  au  simple  nécessaire,  et  de 
donner  le  reste.  Que  je  serois  heureuse 
si,  débarrassée  des  entraves  de  l'usage,  et 
loin  du  monde  ,  je  pouvois  porter  une 
robe  de  bure ,  n'être  servie  que  par  une 
servante,   et  ne  brûler  que  de  la  ch^n- 
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délie!  Honorable  et  noble  économie,  que 
vous  plairiez  à  mon  cœur!  vous  me  rap- 
pelleriez sans  cesse  de  petits  sacrifices 
qui  me  procureroient  le  seul  bonheur 
réel  que  l'on  puisse  goûter  sur  la  terre. 
S'il  est  beau  de  se  résigner  à  la  pauvreté, 
qu'est-ce  donc  de  s'en  imposer  une  vo- 
lontaire en  faveur  de  l'humanité?  Ily 
a  dans  ce  dévouement  quelque  chose 
d'héroïque  qui  plairoit  à  mon  esprit  quand 
mon  cœur  n'en  seroit  pas  touché.  Donner 
à  l'objet  que  l'on  connoît  et  qui  plaît , 
ou  <jue  l'on  aime,  n'a  rien  de  vertueux j 
on  satisfait  son  penchant.  Je  ne  mettrai 
point  au  rang  de  mes  bonnes  actions  ce 
que  j'ai  fait  et  ce  que  je  ferai  pour  Léo- 
cadic;  au  contraire,  je  reconnoîtrai  que 
j'aurois  du  lui  donner  moins,  et  verser 
sur  des  infortunés  mille  superfluités  pour 
elle  que  je  n'ai  pu  me  refuser.  Mais  je 
réparerai  cette  foiblesse  en  me  réduisant 
davantage  moi-même.  La  véritable  vertu 
c'est  de  donner  aux  êtres  qui  souffrent, 
et  dont  on  n'attend  ni  plaisir  ni  recon- 
noissance. 
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La  philosophie^  qui  parle  tant  de  hien-^ 
faisance ,  est  bien  inconse'quente  à  cet 
égard  (  comme  à  tant  d'autres  ),  puis- 
qu'elle ne  re'prouve  pas  toute  esjièce  de 
faste.  Si  la  charité  est  la  première  des 
vertus,  le  luxe  est  un  crime,  et  il  devroit 
être  déshonorant.  Peut-on  nier  que  la 
femme  qui  donne  mille  louis  pour  avoir 
un  collier  de  diamans,  ne  préfère  le  plaisir 
déporter  à  son  cou  un  ornement  brillant, 
au  bonheur  de  relever  et  de  sauver  vingt 
familles  expirantes  et  désespérées.  Ce- 
pendant cette  même  femme  débitera  de 
belles  phrases  sur  la  bienfaisance;  en  a- 
t-elle  le  droit?.  .  .  Madame  d'Olbreuse 
me  contoit  qu'une  femme  de  ses  amies, 
qui  passe  pour  être  fort  sensible ,  dépense 
au  moins  par  an  dix  ou  douze  mille  francs 
en  chiftbns.  Avec  une  telle  prodigalité 
et  une  frivolité  si  honteuse  et  si  cou- 
pable, comment  ose-t-on  parler  d'Jiuma- 
nité?  L'homme  religieux  est  seul  sur  ce 
point  toujours  conséquent  ;  il  est  seul 
capable  d'immoler  ses  goûts,  et  de  mé- 
priser l'usage  pour  secourir  les  infortunés. 
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Le  philosophe  croit  beaucoiip  taire  en 
sacrifiant  quelquefois  une  très-petite  par- 
tie de  son  superflu;  et  l'homme  ve'rita- 
blement  pieux ^  en  le  donnant  tout  en- 
tier y  ne  croit  remplir  qu'un  devoir  in- 
dispensable et  sacré. 

Adieu_,  mon  amie;  je  suis  exactement 
le  re'gime  que  vous  me  prescrivez;  je  bois 
de  l'eau  de  poulet,  je  me  baigne,  mais 
je  ne  dormirai  que  lorsqu'elle  sera  de 
retour. 


LETTRE  CGXYU. 

De  la  comtesse  d'Erneville  à  la  marquise. 

De  Dijon,  le  12  novembre. 

Je  sais,  ma  chère  enfant,  que  vous 
ne  mangez  point,  que  vous  êtes  chan- 
gée, maigrie,  et  j'imagine  bien  que  l'ab- 
sence de  Léocadie  en  est  la  cause.  Ah  ! 
chère  amie^  soyez  donc  plus  raisonnable! 
La  tendresse  maternelle  ne  doit  avoir 
aucune  des  foiblesses  inséparables  des 
autres  affections ,  car,  pour  être  utile  et 
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sublime,  il  faut  qu'elle  soit  constamment 
une  bienfaisance  absolument  désintéres- 
se'e.  Gomment  une  mère  pourroit-elle  se 
livrer  à  la  jalousie  quand  elle  veut  ma- 
rier sa  fille  ,  et  qu'elle  sait  qu'un  jour 
elle  aura  des  enfans?  Gomment  auroit- 
elle  la  folie  de  s'affliger  d'une  courte  ab- 
sence, quand  elle  est  certaine  qu'un  mari 
lui  enlèvera  sa  fille,  et  pour  toujours? 
Elle  doit  donc  employer  toute  sa  raison, 
sinon  à  restreindre  sa  tendresse  (  la  nature 
la  donne  sans  bornes  ) ,  du  moins  à  la  ré- 
gler, à  la  de'gager  de  tout  inte'rét personnel. 
Des  raisonneurs ,  dépourvus  de  toute 
réflexion,  répètent  qu'une  mère  ne  doit 
être  que  Y  amie  de  sa  fille;  c'est  en  con- 
fondant toutes  les  idées  que  l'on  affoiblit 
et  les  principes  et  les  sentimens.  On 
ravit  la  raison  et  le  désintéressement  à 
l'amour  maternel  ,  la  vénération  à  la 
piété  filiale,  et  l'on  profane  l'amitié  en 
lui  donnant  toutes  les  foiblesses  de  l'a- 
mour. Voilà  ce  que  produit  le  galima- 
tliias  métaphysique  de  nos  beaux  esprits. 
La  seule  amitié  demande   une   parfaite 
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égalité^  et  de  la  conformité  dans  les  âges 
et  dans  les  goûts.  Une  mère  est  un 
ange  tutélaire  ,  un  mentor  vigilant^  sa- 
crifiant toujours  le  plaisir  de  plaire  au 
bonheur  ou  à  l'espoir  d'être  utile  j  et  de 
même  la  pie'te'  filiale  ne  peut  ^  sans  y  per- 
dre, se  comparer  ni  à  la  simple  amitié, 
ni  à  tout  autre  attachement  ,•  c'est  un 
culte  fondé  sur  la  plus  juste  reconnois- 
sance^  c'est  un  sentiment  défini  par  son 
nom  même ,  le  plus  noble ,  le  plus  tou- 
chant dont  on  puisse  honorer  une  affec- 
tion humaine ,  puisqu'on  n'en  a  point 
d'autres  pour  exprimer  l'amour  que  nous 
devons  au  créateur. 

La  fille  la  mieux  née  préférera  souvent 
la  société  d'une  amie  de  son  âge  à  celle 
de  sa  mère,  et  malgré  cela  elle  aimera 
sa  mère  mieux  que  sa  jeune  amie;  quel- 
quefois elle  confiera  à  des  personnes  in- 
différentes ce  qu'elle  cachera  à  sa  mère,- 
quel  est  Têtre  qui  dans  sa  vie  n'a  jamais 
craint  les  conseils  austères  de  la  raiçon 
et  de  l'expérience?  Si  l'on  manque  d'in- 
dulgence   pour    tous   ces   torts ,    on   est 
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injuste  j  ils  sont  inévitables,  et  du  moins 
en  ge'nëral  ils  ne  prouvent  nullement  le 
manque  de  tendresse  et  de  reconnois- 
sance.  Si  le  de'sir  de  plaire  et  de  gagner 
toute  la  confiance  engage  une  mère  à 
taire  des  ve'rités  utiles ;,  à  supprimer  des 
avis  nécessaires,  elle  perdra  l'estime  de 
sa  fille,  et  les  jeunes  amies  lui  seront 
toujours  pre'fe're'es  en  mille  occasions. 
Pour  qu'une  mère  soit  heureuse,  il  faut 
qu'elle  n'ait  aucune  susceptibilité'  ,  et 
qu'elle  joigne  une  excessive  indulgence  à 
une  extrême  fermeté,-  qu'elle  offre  tou- 
îoûrs  la  vérité  sans  déguisement,  qu'elle 
soit  toujours  prête  à  pardonner.  Elle  doit 
avec  ses  enfans  représenter  sur  la  terre 
l'image  auguste  de  la  Divinité. 

J'ai  le  droit ,  chère  Pauline ,  de  vous 
tracer  lé  portrait  d'une  bonne  mère  j  mais, 
si  J€  voulois  faire  celui  de  la  fille  la  plus 
tendre  et  la  plus  parfaite  sous  tous  les 
rapports,  c'est  vous  que  je  prendrois  pour 
modèle.  Oh  !  puisse  votre  enfant  d'adop- 
tion être  pour  vous  ce  que  vous  avez  été 
si  constamment  pour  moi  !  Le  ciel  vous 
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doit  cette  récompense  ;  il  est  juste ,  il 
vous  l'accordera.  Mais  modérez  donc 
votre  sensibilité'.  Mon  enfant ,  je  ne  puis 
avoir  de  l'indulgence  pour  une  de'raison 
f[ui  vous  maigrit ,  et  qui  ternit  vos  belles 
couleurs.  Mandez-moi  que  vous  dormez , 
que  vous  mangez  et  que  vous  engraissez  ; 
je  ne  \ous  pardonne  qu'à  cette  condition. 

LETTRE  CGXVni. 

De  la  comtesse  d'Olbreuse  à  la  marquise. 

De  Saint-Mandé ,  le  22  novembre. 

Oui  ,  ma  clière  amie ,  Le'ocadie  a  un 
bon  régime  ;  elle  ne  déjeune  point  tous 
les  jours  avec  du  café  a  la  crênie  ;  elle 
ne  prend  point  du  thé  tous  les  soirs  ; 
elle  vit  exactement  comme  si  elle  étoit 
sous  vos  yeux  ;  et  quand  je  voudrois  la 
pervertir  à  cet  égard ,  je  n'y  réussirois 
pas.  Rien  ne  l'empêchera  jamais  de  suivre 
vos  conseils  j  vous  obéir  est  non-seule- 
ment pour  elle  un  devoir  ,  mais  c'est 
encore  un  bonheur. 
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Elle  se  promène  tous  les  matins  une 
heure  et  demie  dans  le  bois  de  Vincennes. 
Une  porte  de  mon  jardin  donne  dans 
ce  bois.  Nous  allons  à  la  messe  tous  les 
dimanches  et  toutes  les  fêtes  au  château 
de  Vincennes  ^  à  pied  quand  il  fait  beau  , 
ou  sinon  en  voiture.  Nous  faisons  deux 
ou  trois  fois  la  semaine  des  courses  à 
Paris  pour  y  voir  des  monumens  j  nous 
avons  de'jà  vu  plusieurs  e'glises,  le  Louvre, 
les  Invalides  ,  les  palais  des  princes  ,  le 
cabinet  et  la  bibliothèque  du  roi ,  l'Ob- 
servatoire, quelques  cabinets  particuliers; 
et  trois  manufactures. 

Léocadie  fait  un  journal  de'taillé  qui 
vous  est  dédié  ;  elle  ne  pense  qu'à  vous, 
ne  parle  que  de  vous ,  et  je  vous  assure 
que  vous  la  guidez  et  que  vous  Yinspirez 
tout  comme  si  elle  habitoit  le  château 
d'Erneville.  Elle  dessine  ,  elle  lit  ,  elle 
fait  de  la  musique ,  et  cultive  avec  la 
plus  grande  application  tous  ses  charmans 
talens. 

Je  l'ai  menée  avant-hier  chez  madame 
la  duchesse  *** ,   qui  l'a  revue  avec  un 
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plaisir  inexprimable.  La  princesse  étoit 
seule  et  nous  a  reçues  dans  sa  chambre , 
nous  n'y  sommes  reste'es  qu'une  heure  j 
ce  temps  nous  a  paru  bien  court  ^  parce 
qu'on  n'a  parlé  que  de  vous  et  d'Erne- 
ville.  Madame  la  duchesse  ***  veut  abso- 
lument donner  un  petit  bal  à  Lëocadie  j 
il  n'y  aura  que  vingt  -  quatre  danseuses 
et  autant  de  danseurs;  cela  commencera 
à  cinq  heures  et  finira  à  dix  précises. 

Mais  Le'ocadie  ne  veut  absolument  pas 
s'engager  avant  de  savoir  si  vous  approuvez 
qu'elle  accepte.  Elle  vous  e'crit  là.-  dessus 
seulement  pour  vous  demander  vos  ordres, 
et  moi  je  sollicite  vivement  une  permis- 
sion,, et  je  me  flatte  que  vous  n'aurez  pas 
la  cruauté'  de  la  refuser. 

Je  ne  mènerai  Léocadie,  comme  nous 
en  sommes  convenues,  que  six  fois  aux 
spectacles  ,  une  seule  à  l'Opëra  et  cinq  à 
la  comédie  Française.  Elle  verra  jouer 
Ciima,  Andromaque y  Athalie,  le  Misan- 
thrope et  la  Métromanie.  Enfin  ,  tout  ce 
que  vous  avez  prescrit  est  et  sera  suivi 
avec  la  ponctualité  la  plus  scrupuleuse. 
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Je  ne  vous  dis  pas  que  tout  ce  qui  voit 
ou  aperçoit  Lëocadie  est  charmé  d'elle  , 
n'en  êtes-vous  pas  bien  sûre?  Votre  cœur 
TOUS  pre'dit  tous  ses  succès  ,  mais  il  ne 
sauroit  vous  les  exage'rer  :  c'est  une  ravis- 
sante cre'ature  ! 

JNous  sommes  enfin  débarrassés  du  jeune 
Celtas.  Après  avoir  dérangé  sa  fortune 
pour  dix  ans  au  jeu  et  avec  des  courti- 
sanes ,  il  a  fait  des  lettres  de  change ,  il 
n'a  point  pajé  à  l'échéance  ,  et  il  a  été 
arrêté  et  mis  au  Fort  -  l'Evéque.  Mon 
beau-frère  l'en  a  retiré ,  et  s'est  hâté  de 
le  faire  repartir  pour  sa  province ,  où  ce 
mallieureux  jeune  homme  retourne  avec 
des  dettes  énormes  ,  des  mœurs  tout-à- 
fait  corrompues  ,  une  santé  délabrée  et 
une  réputation  perdue.  Tel  est  le  fruit 
qu'il  a  retiré  de  ses  lectures! 

Parlez  -  moi  de  vous ,  ma  charmante 
amiC;,  et  de  tout  ce  qui  se  passe  à  Erne- 
ville.  Quelques  détails  ,  je  vous  prie  ,  sur 
les  jeunes-  amours  de  jMaurice  et  de  Zé- 
phyrine.  Ces  amans  ingénus  m'offroieut 
un  tableau  tout  nouveau  pour  moi.  Leur 
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gaîtë  ,  leur  franchise  et  leur  légèreté  re- 
présentent l'amour  tel  qu'il  est ,  c'est-à- 
dire    un  sentiment  superficiel  qui  amuse 
plus  qu'il  n'occupe.   Ce   n'est  pas  ici  ce 
que  nous  voulons   croire  ;  un  tel  senti- 
ment ne  seroit  l'excuse  d'aucune  grande 
folie  ,  et  nous  avons  besoin  d'excuses  : 
ainsi  nous  avons  fait  de  l'amour  une  pas- 
sion ,  non-seulement  sérieuse  ,  mais  ter- 
rible et  absolument  invincible  ;  et  comme 
elle  est  rarement  légitime  parmi  nous^  elle 
est  toujours  accompagnée  du  mystère ,  et 
tout  ce  qui  la  décèle,  alors  même  que  par 
hasard  elle  est  innocente ,  paroît  à  nos  yeux 
une  indécence  ,  ou  du  moins  une  chose 
de  mauvais  goût.  C'est  pourquoi  je  riois 
tant  lorsque  Zéphyrine ,  en  entrant  dans 
le   salon  ,   disoit  toujours  ;  Oîi  est  donc 
Maurice  ?  quand  elle  ne  le  voyoit  pas , 
ou  Tappeloit  dès  qu'elle  l'apercevoit.  Ici 
c'est  tout  le  contraire.  C'est  une  réserve 
excessive  qui  trahit  les  amans.   Aussitôt 
qu'ils  sont  d'accord  ,  ils  ne  se  regardent 
plus  ;  ils  se  rencontrent  sans  se  rapprocher, 
et  dans  une  assemblée  ,  l'homme  amou- 
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reux  est  toujours  celui  que  la  femme  dont 
il  est  aimé  voit  le  premier  et  salue  le 
dernier. 

Adieu,  ma  chère  amie  ;  dans  un  mois 
j'irai  vous  rendre  le  trésor  que  vous  m'avez 
confié,  et  je  pense  avec  délices  que  j'aurai 
le  bonheur  de  passer  encore  cette  année 
quelques  jours  avec  vous. 

LETTRE  CGXIX. 

Du  comte  Jules  h  la  comtesse  de Rosmond. 

Paris  ,  le  i3  novembre. 

O  Providence  ! . .  . .  elle  est  auprès 
de  Paris  !  à  Saint-Mandé  !  chez  madame 
d'Olbreuse  !..  .  .  Le  ciel  me  récompense 
d'avoir  résisté  si  courageusement  à  la 
tentation  d'aller  à  Erneville!..  .  .  Je  l'ai 
revue,  je  lui  ai  parlé,  j'ai  entendu  sa 
douce  voix  ! . . . . 

J'ai   su   samedi    qu'elle   se  promenoit 
les  matins    dans  le  bois   de  Vincennes; 
j'y  fus   dimanche.  J'étois  à   cheval.  .  .  . 
Il  pleuvoit,  et  je  m'en  désolois,  quand 
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j'aperçus   une   voiture ,  et    je   reconnois 
la  livre'e  de  madame  d'Olbreusej  je  vole 
à  sa  portière;  elle  étoit  avec  Léocadie!.... 
Cette  dernière,  en  m'apercevant,  a  tres- 
sailli ,     et    moi    j'ai    balbutie    quelques 
plaintes   à   iijadame   d'Olbreuse ,  sur   ce 
que  sa  porte  m'est  fermée  depuis  quinze 
jours.  Elle  m'a  répondu  que ,  tant  qu'elle 
resteroit  à  St-Mandé,  elle  ne  verroit  per- 
sonne; mais,  a-t-elle  ajouté  en  souriant, 
je  vous  permets   de  venir  avec  nous  à 
la  messe  da'ns  la    chapelle  du  château. 
J'ai  accepté  avec   transport   cette    pro- 
position, et  me  voilà  escortant  la  voiture 
et   caracolant   aux   portières.    Léocadie 
regardoit  mon   cheval  avec   une  espèce 
d'effroi ,  et  m'a  dit  qu'elle  espéroit  que 
ce   n'étoit  pas    le  vilain   chacal  que  je 
montois  le  jour  où  fai  tué  le  loup  en- 
ragé. J'ai  repondu  que  c'étoit  le  même, 
et  que  depuis  cet  accident  je  l'en  aimois 
mieux,  parce  qu'il    m'avoit  procuré  le 
bonheur  de  revoir  madame  d'ErnevilIe 
et  d'être  soigné  par  elle.  Là-dessus  Léo- 
cadie a  conté  à  madame  d'Olbreuse  tous 
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les  ravages  qu'a  faits  à  Erneville  et  aux 
environs  cette  bête  furieuse ,  et  j'ose  me 
flatter  que,  pour  faire  valoir  mon  exploit, 
elle  a  un  peu  exagère. 

Arrivés  au  château,  j'ai  donné  le  bras 
à  madame  d^Olbreuse  et  à  Léocadie  ; 
dans  la  cbapelle  je  me  sui 'placé  à  côté 
de  Léocadie;  mais  elle  a  toujours  eu 
les  yeux  sur  soa  livre  d'heures  ;  c'étoit 
véritablement  un  ange  qui  invoquoit 
Dieu!.  .  .  .  Une  image  de  son  livre  est 
tombée,  je  l'ai  ramassée,  et  en  la  lui  ren- 
dant je  lui  ai  dit  tout  bas  :  «  Oh  !  priez 
pour  moi!....  ■ — Ah!  reprit-elle,  tous  les 
jours  depuis  quatre  mois!.  .  .  »  O  com-, 
bien  la  céleste  innocence  de  son  regard 
^onnoit  de  charmes  à  la  touchante  ingé- 
nuité de  cette  réponse!.  ....  Tous  les 
jours  !  elle  l'a  dit.  je  n'en  doute  pas. 
Ainsi  elle  n'a  pas,  depuis  notre  première 
entrevue,  passé  un  seul  jour  sans  penser 
à  moi!.  .  .  .  Quelle  douce  idée!.  ...  Je 
l'ai  reconduite  après  la  messe  jusqu'à  la 
porte  de  la  maison,  de  l'heureuse  maison 
qu'elle  habite, . .  .  et  que  madame  d'Ol- 
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VOUS  sachiez  une  idée  que  je  condamne 
et  que  je  repousse  vainement-  ne  m'en 
grondez  pas;  soyez  l)ien  sûre  que  je  ne 
puis  la  confier  qu'à  vous.  J'aime  aussi 
cette  bonne ,  celte  aimable  comtesse  d'Ol- 
breuse  ;  il  y  a  tant  de  grâces  dans  sa 
personne,  tant  de  franchise  et  d'obli- 
geance dans  son  caractère  ;  elle  est  si 
naturelle  et  si  sensible ,  sa  figure  est 
encore  si  agréable,  comment  pourroit- 
on  ne  pas  l'aimer?  et  elle  a  été  si  char- 
mante pour  vous!.  .  .  .  Mais,  chère  amie, 
n'avez -vous  pas  remarqué  ce  qui  m'a 
frappé  si  vivement?  De  bonne  foi,  son 
affection  pour  Léocadie  vous  paroît-elle 
une  chose  simple?.  -  .  Assurément  Léo- 
cadie est  une  enfant  incomparable  ,  c'est 
un  ange.  Mais  n  avez- vous  pas  vu  de 
quelle  manière  madame  d'Oibreuse  la 
regardoit ,  et  combien  de  fois ,  en  la 
contemplant,  les  larmes  lui  sont  venues 
aux  yeut?  Et  celte  curiorité  sur  tout  ce 
qui  la  regarde ,  ces  questions  sans  fin , 
ce  désir  extrême  d'avoir  son  portrait!... 
Songez  encore  que  c'est  madame  d'Oi- 
III.  6 
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bieuse  qui  a  déterminé  la  princesse  à 
pre'férer  les  eaux  de  Bourbon.  .  .  Songez 
avec  quelle  ardeur  elle  vous  a  défendue 
avant  de  vous  avoir  vue.  . .  Elle  parle  de 
votre  innocence  avec  une  certitude!.  .  . 
D^où  lui  vient  cette  parfaite  assurance? 
elle  vous  connoît  si  peu  !  Je  vous  l'avoue, 
mon  amie^  je  n'ai  jamais  parfaitement 
cru  que  madame  du  Resnel  fut  la  mère 
de  Léocadie,  et  je  crois  la  reconnoître^ 
à  ne  pouvoir  s'y  me'prendre,  en  madame 
d'Olbreuse.  Je  sais  combien  cette  idée 
est  injurieuse  pour  elle;  il  faut  lui  sup- 
poser une  foiblesse  inexcusable^  puisqu'elle 
l'auroit  eue  pour  un  autre  que  celui 
qu'elle  a  épousé.  .  . .  Mais  comment  dé- 
mentir le  témoignage  de  ses  yeux!.... 
Me  voilà  soulagée ,  je  vous  ai  ouvert 
mon  cœur.  Je  suis  sûre  que  vous  allez 
repousser  avec  sévérité  cette  imagination; 
mais ,  mon  amie ,  vous  ne  me  l'ôterez 
jamais. 

La  belle  Toulousaine  est  ici  depuis 
hier;  elle  a  une  véritable  passion  pour 
M.  du  Resnel;  elle  songe  très-sérieuse- 
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ment  à  l'épouser,  et  m'a  chargée  de  le 
sonder  à  cet  égard.  C'est  ce  que  j'avois 
déjà  fait  avant  d'en  avoir  la  commis- 
sion, et  je  suis  certaine  que  notre  phi- 
losophe n'engagera  plus  sa  liberté.  J'a- 
voue que  j'en  suis  bien  aise.  Il  me  semble 
que,  s'il  s'étoit  remarié,  il  seroit  moins 
notre  ami;  et  quel  ami!....  c'est  son 
incomparable  attachement  pour  vous  qui 
lui  a  gagné  mon  amitié.  A  présent  je 
sens  que  je  l'aime  aussi  pour  lui-même  ; 
je  sais  bien  que  je  ne  suis  pour  lui  que 
l'amie  de  Pauline;  mais  ce  sentiment 
indirect  est  si  touchant  pour  moi  !  il  me 
suffit ,  je  ne  lui  en  désire  point  d'autre. 
Adieu,  ma  chère  amie;  on  vous  at- 
tend samedi  à  Gilly,  et  l'on  y  prépare 
une  jolie  surprise  à  Léocadie  ;  on  lui 
offrira  une  charmante  collection  de  laves 
du  f^ésuve  et  d'autres  choses  curieuses 
qu'on  a  fait  venir  d'Italie  pour  elle. 
Tâchez  d'arriver  moins  tard  qu'à  l'or- 
dinaire. 
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LETTRE  GXLin. 

Réponse  de  la  marquise. 

D'Erneville  ,  le  28  septembre. 

Assurément  je  vous  gronderai ,  mon 
amie.  Quelle  idée  indigne  de  vous  !  Je 
suis  accoutumée  à  juger  comme  vous, 
je  vous  regarde  si  bien  comme  une  autre 
moi-même,  qu'il  me  semble  que  je  suis 
coupable  aussi  de  celte  vilaine  pense'e. 
Je  me  rcpens  que  vous  l'ayez  eue.  Quoi! 
parce  que  cette  femme  inte'ressanle  m'a 
rendu  justice,  parce  qu'elle  m'a  donné 
les  preuves  d'estime  et  d'amitié  les  plus 
aimables  et  les  plus  utiles,  nous  aurions 
l'ingratitude  de  la  soupçonner  de  l'éga- 
rement le  jilus  avilissant  !  Il  est  vrai , 
elle  a  montré  un  extrême  enthousiasme 
pour  Léocadie  j  mais  c'est  ainsi  qu'on 
aime  cette  enfant,  et  sans  parler  de 
M.  du  Resnel,  n'avez-vous  pas  remar- 
qué que  le  vicomte  de  St-Méran  en  étoit 
si   singulièrement  occupé,  que,   si  Léo- 
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cadie  avoit  quelques  années  de  plus^  on 
l'en  auroit  cru  passionnément  amoureux  ! 
Je  conviens  cependant  que  j'ai  été  frap- 
pée de  la  manière  dont  madame  d'Ol- 
breuse  m'a  parlé  dans  notre  premier  tête- 
à-tête  sur  la  naissance  de  Léocadie.  C'est 
une  chose  si  universellement  reçue  que 
cette  enfant  est  ma  fille  ;,  que  depuis 
long-temps  je  ne  songe  plus  à  me  jus- 
tifier de  cette  calomnie  ;  je  sais  trop 
que  tout  ce  que  je  pourrois  dire  ne  pa- 
roîtroit  que  de  la  fausseté  ;  j'aurois  une 
sorte  de  honte  de  nier  formellement  ce 
que  tout  le  monde  croit  si  positivement. 
Ainsi  _,  quand  madame  d'Olbreuse  me 
parla  de  cette  aventure ,  je  répondis  sim- 
plement que  je  n'avois  rien  à  dire  là- 
dessus  ,  qne  j'avois  pris  mon  parti  sur 
l'opinion  publique ,  que  je  me  conten- 
tois  du  témoignage-  de  ma  conscience. 
Là  -  dessus  elle  m'embrassa  avec  atten- 
drissement^ en  me  disant  tout  ce  qui  , 
pouvoit  me  convaincre  qu'elle  étoit  in- 
timement persuadée  de  mon  innocence. 
Son  ton  étoit  si  vrai;  ses  expressions  si 
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fortes^  qu'il  m'ëtoit  impossible  de  douter 
de  sa  sincérité.  Enfin,  une  chose  encore 
qui  m'a  frappée,  c'est  qu'elle  m'a  fait 
très-peu  de  questions  sur  le  passé ,  et 
qu'elle  m'a  montré  la  plus  vive  curiosité 
sur  l'avenir  et  sur  tous  mes  projets  pour 
Léocadie.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  lui  décla- 
rerois  sa  naissance  que  le  jour  de  sa 
première  communion.  Je  lui  détaillois 
mes  raisons,  qu'elle  a  fort  approuvées  , 
et  toujours  elle  répétoit  qu'un  devoir 
sacré  pour  moi  étoit  d'inspirer  à  Léo- 
cadie une  vive  affection  pour  cette  mère 
inconnue,  si  malheureuse  et  si  tendre. 
Tout  ceci  m'a  fait  naître  une  pensée 
beaucoup  plus  naturelle  que  la  vôtre , 
c'est  que  madame  d'Oibreuse  connolt  cette 
mère  inconnue,  et  qu'elle  est  sans  doute 
sa  confidente  et  son  amie.  Cette  suppo- 
sition explique  beaucoup  de  choses , 
entre  autres  le  choix  qu'on  a  fait  de 
moi  pour  me  confier  Fenfant. 

Albert  étoit  lié  à  Paris  avec  le  comte 
et  la  comtesse  d'Oibreuse ,  il  leur  par- 
loit  souvent  de  m.oi  ^  il  est  probable  que 
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c^est  madame  d'Olbreuse  qui  eut  l'ide'e 
de   me    donner    l'enfant.    Mais    gardons 
toutes    ces    conjectures    pour    nous.     Je 
n'ai  pas  montré  à  la  comtesse  l'apparence 
d'un  soupçon;  ce   secret   n'étant  pas  le 
sien^  toutes  mes  questions  seroient  inu- 
tiles, et   je  n'en  ai  parlé  ni   à  ma  mère 
ni  à  mon  mari.   La  première  n'a  jamais 
douté   une  minute   de    mon  innocence, 
et  Albert ,  quelques  preuves  tjue  je  puisse 
lui  en   donner,   sera  toujours  flottant  à 
cet  égard  entre  l'erreur  et  la  vérité.  Je 
n'ai  été  complètement  justifiée  à  ses  yeux 
que    dans   les    premiers   momens    de  la 
fausse  déclaration  de  madame  du  Res- 
nelj  mais  peu  de  temps  après  je  remar- 
quai   fort    bien    qu'il    avoit    repris    des 
soupçons.  Il  a  sur  ce  point  une  si  longue 
habitude  de  défiance,  que  je  crois  réel- 
lement qu'il  la  conserveroit  même  alors 
que  la  véritable  mère   se   nommeroit  et 
se  montreroit.   Votre  pauvre  amie  ne  se 
justifiera  qu'au  lit  de  la  mort!.  .  .  C'est 
une  douce  consolation  qui  m'est  assurée 
dans  mes  derniers  momens.  Après  avoir 
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supporte  sans  me  plaindre  durant  toute 
ma  vie  le  poids  accablant  de  la  calom- 
nie^ ou  me  croira  quand  sur  le  Lord 
de  la  tombe  je  prendrai  Dieu  à  témoin 
de  mon  innocence  !  Alors  je  dirai  à  Al- 
bert :  Tu  fus  injuste,  et  je  t'aimai  tou- 
jours, je  te  pardonnai  sans  effort!.... 
Tous  ses  doutes  .  s'évanouiront ,  et  du 
moins  il   honorera  ma  mémoire  ! .  .  .  . 

Ah  !  mon  amie,  que  mon  cœur  est 
surchargé  dans  de  certains  momens  ! .  .  . 
et  comme  il  se  déchire  quand  je  me 
rappelle  la  félicité  dont  j'ai  joui  dans 
ma  première  jeunesse  et  dans  les  deux 
premières  années  de  mon  mariage  I .  .  . 
Où  sont-ils  ces  beaux  jours!  que  sont 
devenues  tant  de  délicieuses  espérances!.. 
Oh  !  qui  m'eût  dit  alors  que  je  pourrois 
vivre  sans  l'estime  d'Albert  ! .  .  .  .  Les 
souvenirs  laissés  par  l'amour  perdent 
avec  le  temps  tout  leur  charme ,  ils  n'ont 
d'attraits  que  durant  la  jeunesse  -,  mais 
quel  souvenir  incffaçaljle  que  celui  d'une 
amitié  si  tendre  et  d'une  confiance  si 
intime ,    d'un  sentiment   si    paisible ,   si 
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pmv,  enfin  d'une  affection  si  parfaite!.... 
U  me  tourmentera  dans  ma  vieillesse 
ainsi  qu'à  présent,  ce  souvenir  de'solant 
et  cliëri  ! .  .  .  .  La  vieillesse  ! .  . .  .  Autre- 
fois je  l'envisageois  sans  aucune  peine, 
je  voyois  la  mienne  honorée  par  la  con- 
fiance ,  la  reconnoissance  et  l'estime  d'Al- 
bert!.... mais  vieillir  avec  son  mépris!.... 
odieuse  existence  plus  affreuse  que  le 
néant!..  .  .  Quand  j'aurai  perdu  ces  agré- 
mens  et  ces  talens  qui  lui  plaisent.  _,  que 
je  n'aurai  plus  qu'une  âme  qu'il  ne  con- 
noît  pas  y  et  qu'une  réputation  flétrie  ! 
grand  DieU;,  quel  sera  mon  sort  !.  .  .  . 
Et  maintenant  même,  combien  il  seroit 
horrible,  si  je  n'avois  eu  que  des  amis 
froids  et  lâches  ! .  .  .  .  Ah  !  je  sens  pro- 
fondément tout  ce  que  je  dois  à  Tamitié 
qui  m'a  protégée ,  défendue  avec  tant 
de  courage,  de  zèle  et  de  constance!.  .  . 
Croyez ,  mon  amie ,  que  la  reconnois- 
sance est  ma  \)\n&  douce  consolation. 

Adieu  j  je  vous  promets  d'arriver  de 
bien  bonne  heure  samedi  à  Giily. 


m. 
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LETTRE  CXLIV. 

Du  duc  de  Rosmond  à  la   comtesse  de 
Rosmond  sa  sœur. 

Paris,  le  i()  décembre. 

Quoi  donc,  chère  sœur,  encore  à  la 
M***  le  19  décembre!  comptez  -  vous 
y  passer  l'hiver?  Le  vertueux  St-3Ié~ 
ran,  qui  est  avec  vousyseroit-il  cause  de 
ce  projet,  et  votre  superbe  cœur  seroit- 
il  enfin  captivé?.  ...  Je  n'en  crois  rien; 
les  femmes,  même  les  plus  fières,  telles 
que  vous,  estiment  les  bons  sujets -,  mais 
ce  n'est  jamais  qu'en  faveur  des  mauvais 
qu'on  les  voit  renoncer  à  leur  système 
d'indifférence.  Je  me  suis  bien  moqué 
de  Poligni,  qui,  pour  vous  séduire,  ima- 
i^ina  de  se  convertir  y  et  que  le  désir 
de  vous  plaire  a  rendu  le  plus  triste  de 
tous  les  mortels.  Quant  à  Saint-Méran  , 
(jui,  comme  chacun  sait,  est  éperdument 
amoureux    de    vous,    je   parie    que    son 
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respect  et  sa  timidité  égalent  son  amour  j 
vous  n'avez  jamais  inspiré  que  des  pas- 
sions de  ce  genre  j  c'est  pourquoi  vous 
n'avez  jamais  aimé.  Qui  sait  où  l'on  auroit 
pu  vous  mener  avec  de  l'étourderie,  de 
l'audace  et  de  la  persévérance?  Si  St- 
Méran  avoit  un  peu  plus  de  connois- 
sance  des  femmes,  quel  chemin  il  vous 
feroit  faire  dans  cette  solitude  où  vous 
ne  craignez  point  de  l'admettre  !  A  sa 
place,  je  serois  mortellement  piqué  de 
cette  sécurité,  et  je  concevrois  le  hardi 
dessein  de  vous  tourner  la  tête ,  de  vous 
égarer  sur  la  montagne  sainte  à  la  face 
de  l'autel  de  la  V^ertu.  Cette  idée  vous 
paroîtra  monstrueuse,  mais  je  ne  conçois 
pas  que  votre  jardin  allégorique  en  puisse 
inspirer  d'autres  à  vos  malheureux  amans. 
Je  m'occupe  aussi  beaucoup  de  mon 
jardin  de  G***.  Vous  le  trouverez  très- 
embelli.  J'ai  fait  l'acquisition  d'une  char- 
mante statue  de  la  Liberté.  Je  l'ai  placée 
dans  cette  partie  du  jardin  qui  ressemble 
à  la  Suisse,  parmi  les  rocliers,  les  mon- 
tagnes et  les  précipices;  ce  morceau  de 
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sculpture  forme  un  groupe  d'un  Irés- 
hel  effet.  L'artiste,  d'après  l'inge'nieuse 
idée  des  anciens,  a  représenté  la  Li- 
berté entre  Aheone  et  Adeone ,  les  deux 
divinités  qui  présidoient  au  départ  et 
au  retour,  parce  qu'en  effet  la  liberté 
renferme  le  pouvoir  d'aller  et  de  revenir 
où  l'on  veut  (i).  Jules  nous  écrit  des 
lettres  charmantes  ;  mais  avec  toutes  les 
grâces  de  sa  tante,  il  a  déjà  ses  idées 
romanesques  :  pauvre  Jules  !  comme  il 
sera  un  jour  le  jouet  et  la  dupe  des 
femmes  1 

Je  ferai  pour  l'abbé  toutes  les  dé-- 
marches  que  vous  désirez  avec  tant 
d'ardeur.  Il  a  de  la  naissance,  et  sans 
doute  un  très-grand  mérite  ^  mais  avec  une 
austérité  de  mœurs  pareille  à  la  sienne. 


(i)  La  liberté   antique  est  ainsi  caractérisée 

sur  un  nombre  infini  de  vieilles  médailles }  les 

modernes  ont  malheureusement  supprimé   ces 

attributs  î  (Voyez  dans  fEucyclopédie  le  mot 

Liberté.  ) 

Note  de  l'éditeur. 
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les  prêtres  obtiennent  des  cures,  et  non 
des  évéche's.  Au  reste,  je  sens  combien 
il  seroit  flatteur  pour  nous  de  faire  un 
évéque  du  précepteur  de  mon  fils,  et 
j'espère  que  j'y  réussirai.  L'évêclié  en  ques- 
tion est  demande'  par  le  prince  ***  pour 
le  précepteur  de  son  fils  ;  madame  de  ***, 
devenue  l'ennemie  implacable  du  prince , 
saisit  Foccasion  de  lui  donner  ce  désa- 
grément éclatant,  et  m'a  promis  d'em- 
ployer tout  son  crédit  pour  moi  j  et  voilà 
comment,  ma  chère  Uranie,  Y  homme 
vertueux  aura  la  préférence.  Sans  les 
passions  secrètes,  et  sans  l'intrigue  et 
la  faveur,  il  resteroit  à  jamais  dans 
l'obscurité. 

Adieu  ^  mon  aimable  Uranie.  Votre  belle- 
sœur  se  plaint  vivement  d'une  absence  qui 
la  prive  depuis  si  long-temps  de  vous  et  de 
son  fils  ;  revenez-nous  bien  vite  ,  il  est  né- 
cessaire, pour  l'affaire  de  Tabbé,  que  vous 
ne  différiez  plus  votre  retour.  Vos  ter- 
reurs sur  la  guerre  m'ont  fait  rire.  Un 
peu  de  philosophie  vous  ôtcroit  ces  idées 
gothiques.  Soyez  donc  bien  sûre  qu'//j-  a 
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aujourd'hui  impossibilité  morale  de  faire 
des  conquêtes  {\). 


LETTRE  CXLV. 

De  la  comtesse  de  Rosmond  au  vicomte 
de  Saint-Méran. 

De  Paris  ,  le  i5  mai. 

Je  vous  envoie  un  courrier  pour  vous 
faire  partager  ma  joie.  Notre  bon  ahbé  est 
nommé  à  l'évéche'  d'Autun.  Il  a  fallu  pour 
cela  toute  la  faveur  dont  mon  frère  jouit 
depuis  cinq  ans  ,  et  toute  la  haine  de 
madame  de***  pour  M.  le  prince  ***. 
Enfin  ,  une  fois  sans  conséquence ,  le  cré- 
dit et  l'intrigue  auront  servi  à  récom- 
penser la  vertu  !  Heureux  le  diocèse  qui 
sera  gouverné  par  ce  digne  prélat  !  Il  ne 
partira  pour  s'y  rendre  que  sur  la  fin  d'oc- 
tobre ,  et  ensuite  il  s'y  fixera  pour  jamais  j 
nous  le  perdrons  pour  toujours.  Ge  sera 
un    grand  vide    dans    ma  vie ,   mais   je 

(1)  Encyclopédie ,  mol  Législateur. 
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serai  consolée  en  apprenant  toutes  les 
bonnes  actions  qu'il  fera.  Quel  plaisir  de 
voir  le  mérite  à  sa  place  !  C'est  une  jouis- 
sance qu'on  a  si  rarement  ! ...  Mon  frère 
s'est  conduit  dans  cette  affaire  avec  une 
suite  que  je  n'osois  attendre  de  sa  légèreté 
naturelle  ,•  il  est  enchanté  de  ce  succès , 
mais  la  joie  que  lui  cause  cette  espèce 
de  triomphe  est  troublée  par  un  chagrin 
particulier  très-amer.  La  pauvre  Camille 
Dercy-y  sa  maîtresse,  est  morte  hier  d'une 
fluxion  de  poitrine  l .  .  .  .  Mon  frère  est  ex- 
trêmement affligé  !.  .  .  . 

Adieu  ,  mon  ami.  Agnès  vous  dit  mille 
choses  tendres.  Nous  espérons  toujours 
que  vous  serez  ici  le  2  ou  le  3. 


LETTRE  CXLYI, 
Du  marquis  d'Erneville  a  la  comtesse. 

D'Eineville  ,  le  25  mai. 

Hélas  !  ma  mère  ,  cetle  malheureuse 
Camille  n'existe  plus  !....  D'Olbreuse  me 
mande  qu'elle  est  morte  le  cinquième  jour 
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d'une   fluxion   de  poitrine  ;,  le  i4  de  ce 

mois  ! si  jeune  encore  ! Combien 

elle  est  pre'sente  à  mon  souvenir  !...  com- 
ment oublier  cette  figure  parfaite,  si  noble, 
si  expressive ,  si  brillante  ! ....  et  tant  de 
grâces  ,  d'esprit  et  de  talens  ! .  .  .  . 

Je  vous  supplie  ,  ma  mère ,  de  trouver 
un  prétexte  pour  faire  prendre  le  deuil 
à  Ste'phen  ! .  .  .  . 

J'ai  tant  de  tristesse  ,  j'ai  l'imagination 
si  noire ,  que  je  partirai  demain  pour  De- 
vise ,  uniquement  pour  passer  deux  ou  trois 
jours  entièrement  seul. 

Ce  fut  dans  ce  mois  que  ,  pour  mon 
malheur  éternel  et  pour  le  sien ,  je  vis 
pour  la  première  fois  cette  infortunée  !... 
avec  celte  ineffaçable  idée ,  il  n'est  plus 
pour  moi  de  printemps  !.,,. 

Adieu  ,  ma  mère  ;  je  ne  suis  pas  digne 
aujourd'hui  de  m'entretenir  avec  vous  ! 
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LETTRE  GXLVII. 


De  madame  d'Orgeval  à  son  mari. 


D'ErneTJlle  ,  le  i^*^  août. 

Je  suis  ici  depuis  quatre  jours ^  mon 
bon  ami.  Le  vicomte  de  Saint-Méran  y 
est  arrivé  avant-hier.  Ses  voyages  en  Bour- 
gogne deviennent  fréquens;  aussi  le  reçoit- 
on  avec  des  grâces  ! .  .  .  . 


Nous  avons  un  revenant  dans  le  village, 
qui  fait  toutes  sortes  d'espie'gleries.  Tu  sais 
que  la  tante  de  Jacintlic  demeuroit  dans 
une  petite  maison  isolée  ,  sur  le  bord  de 
la  Loire  ,  au  port  du  Fourneau.  Cette 
vieille  femme  est  morte  ,  et  les  villageois 
disent  que  son  âme ,  habillée  de  blanc , 
revient  toutes  les  nuits  ;  elle  entre  dans 
le  souterrain  qui  conduit  an  port  du  Four- 
neau à  l'entrée  du  village;  les  servantes  du 
château  assurent  aussi  qu'elles  l'ont  vue  : 
tous  ces  récits  causent  un  effroi  universel. 

Je  crois  qu'il  y  a  là  -  dessous  quelque 
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intrigue  d'amour.  J'ignore  si  elle  est  sub- 
alterne ou  d'un  genre  relevé. 

Je  compte  rester  ici  jusqu'à  ton  retour , 
qui  sera  ,  je  l'espère ,  la  semaine  pro- 
chaine. 

Adieu ,  mon  bon  ami  ;  Ze'pbyrine  se 
porte  bien  ^  Pauline  a  toujours  l'air  de 
l'aimer  beaucoup  -,  elle  m'a  demande'  de 
la  lui  laisser  tout  l'été',  à  cause  des  leçons 
qu'on  lui  donne  ici.  On  en  fera  une  mer- 
veilleuse ;  je  la  trouve  déjà  maniérée  pour 
son  âge  j  mais  je  m'en  consolerai ,  pourvu 
qu'elle  épouse   Maurice. 


LETTRE  CXLVIII. 

De  la  marquise  à  la  baronne  de  P^ordac. 

D'ErneviUe  ,  le  4  août. 

En  vérité ,  chère  amie,  notre  revenant 
commence  à  m'étonner  moi  -  même  ,  et 
après  m'étre  bien  moquée  des  frayeurs 
des  femmes  de  chambre  et  des  villageois  , 
je  crois  que  j'en  ai  peur  aussi.  La  France  , 
qui  n'est  ni  sot    ni  poltron ,    m'a   juré 
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qu'il  a  vu  le  spectre  hier  ,  à  une  heure 
après  minuit ,  qui  couroit  comme  un  cerf 
dans  l'alle'e  qui  conduit  au  souterrain.  Le 
marinier  Rochu  m'a  protesté  qu'il  a  vu 
ce  même  fantôme  sortir  une  fois  de  la 
maison  de  la  tante  de  Jacinthe  ,  et  une 
autre  fois  y  rentrer  ,  non  par  la  porte  , 
mais  en  perçant  la  muraille.  Sa  femme  et 
son  fils  ont  été  témoins  de  ce  dernier 
fait.  Cependant  la  maison  est  absolument 
inhabitée  ,  le  vicomte  de  Saint-Méran  a 
été  l'examiner  avec  le  plus  grand  soin  , 
et  il  n'y  a  point  d'autres  ouvertures  que 
celles  de  la  porte  et  de  cinq  fenêtres.  On 
conte  bien  d'autres  choses  plus  merveil- 
leuses, je  ne  vous  rapporte  que  les  plus  au- 
tlientiques.  Jacinthe  et  toutes  nos  femmes 
sont  bouleversées  de  terreur ,  sans  en  ex- 
cepter mademoiselle  du  Rocher  ,  qui  a 
long-temps  fait  l'esprit  fort,  mais  qui  s'est 
trahie  hier  en  se  trouvant  mal ,  parce  que 
le  vent  a  éteint  une  lumière  qu'elle  tenoit 
en  traversant  la  cour.  Cet  événement  ne 
vous  paroît  pas  surnaturel  j  mais  made- 
moiselle du  Rocher  a  cru  que  c'étoit  une 
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niche  du  revenant,  et  elle  est  tombe'e  sans 
connoissance  sur  la  place.  Quand  elle  a 
repris  ses  sens ,  elle  nous  a  soutenu  qu'une 
figure  blanche  monstrueusement  gigan- 
tesque y  qui  couroit  comme  un  trait ,  avoit 
en  passant  e'teint  sa  lumière.  Je  prends  tou- 
tes les  précautions  imaginables  pour  que 
ces  histoires  ne  soient  pas  contées  aux  eu- 
fans,  et  jusqu'ici  ils  n'en  savent  pas  un  mot. 
Combien  nous  aimons  les  merveilleux  , 
c'est  -  à  -  dire  ,  tout  ce  qui  nous  émeut 
vivement  !  Ces  frayeurs  ,  qui  sont  très- 
réelles,  amusoient  tout  le  monde  j  elles  ont 
une  sorte  de  charme  pour  ceux  même  qui 
les  éprouvent ,  car  ils  seroient  fâchés  d'en 
«tre  désabusés.  Jamais  le  château  n'a  été 
si  animé ,  jamais  on  ne  s'y  est  moins  en- 
nuyé. Il  n'y  a  sur  la  terre  qu'un  véritable 
bien  ,  c'est  la  paix  ,  c'est  la  douce  tran- 
quillité ,  et  notre  cœur  inquiet  veut  tou- 
jours être  agité  !  preuve  certaine  que  nous^ 
n'avons  pas  été  formés  seulementpour  cette 
vie  passagère ,  et  qu'il  en  est  une  autre  où 
nos  sentimens  seront  assortis  à  notre  des- 
tination. 
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Ma  Léocadie  ne  se  porte  pas  bien  de- 
puis deux  jours;  elle  grandit  beaucoup, 
j'espère  que  c'est  la  seule  cause   du   mal- 
aise qu'elle   e'prouve.    Que  je    trouve   le 
vicomte  de  St-Me'ran  aimable  !  il  a  tant 
d'esprit ,   et  un   si  bon  esprit  !  Et  puis  , 
je  vous  assure  qu'il  est  amoureux  de  Léo- 
cadie y  il  la  regarde  ,  il  soupire  ,  il  rêve  , 
et  il  n'est  occupé  que  d'elle.  J'ai  lu  que 
madame  de  Maintcnon  inspira  une  pas- 
sion à  onze  ans  ;   Léocadie  a  dix  ans   et 
demi  ,  et  elle  est  assurément  mille  fois 
plus  jolie  que  ne  le  fut  jamais  la  veuve 
de  Scarron  ,  qui  n'avoit  pas  une  beauté 
remarquable. 

Adieu ,  mon  amie  ,  venez  nous  voir. 
Vous  qui  aimez  les  histoires  de  revenans  , 
vous  serez  trop  heureuse  ici  ;  vous  en 
aurez  tous  les  jours  cinq  ou  six  nouvelles. 
Je  trouverois  notre  fantôme  beaucoup 
plus  aimable  qu'effrayant ,  s'il  pouvoit  vous 
attirer. 
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LETTRE  CXLIX. 

Du  marquis  d'Erneville  à  la  comtesse. 

D'Erneville  ,  le  7  août. 

Grand  Dieu  !....  il  ne  me  manquoit  que 
de  devenir  visionnaire!..  Mais  que  dis-je!.. 
ah  !  malheureux  !....  non  !  ce  ne  fut  point 
une  illusion  !  . . . .  Ma  mère  ,  vous  seule 
pouvez  me  plaindre  !....  mais  il  m'est  im- 
possible de  vous  confier  aujourd'hui  cet 
étrange  secret....  J'ai  la  tête  brûlante  ,  ma 
main  tremble mes  ide'es  sont  si  con- 
fuses !....  Oh  !  que  ne  puis-je  perdre  en- 
tièrement la  tête  et  la  mémoire  !.... 


LETTRE  CL. 

De  madame  d'Orgeval  à  son  mari. 

D'Erneville ,  le  8  août* 

Tu  as  bien  fait  ,  mon    bon  ami ,   de 
différer  ton  retour  j   tu  ne  te  serois  pas 
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amusé  ici.  Nous  avons  passé  ces  trois  der- 
niers jours  bien  tristement.  Léocadie  a  eu, 
pendant  deux  jours,  une   grosse  fièvre, 
sans  aucun  danger  ;  mais  tu  penses  bien 
que  Pauline  a  été  dans  des  états  violens, 
elle  a  veillé  deux  nuits  ,   tous  les  amis 
sont  venus  ,  la  baronne  et  le  philosophe  , 
et  nous  avons  eu  d'heure  en  heure   des 
scènes  de  sensibilité..,..  St-Méran  est  ab- 
solument/?«Wio/z«e  pour  cette  petite  fille; 
je  n'ai  jamais   vu  d'exagération  plus  ri- 
dicule ,  et  c'est  beaucoup   dire   du  lieu 
d'où  je  t'écris.  Zéphyrine  a  fort  bien  joué 
son  rôle  aussi ,  elle  a  parfaitement  fait  sa 
cour  à  Pauhne.  Je  te  réponds  que  la  petite 
rusée  en  sait  déjà  long  pour  son  âgfe  ;  mais 
elle  est  en  bonne  école  pour  ce?a. 

Ce  n'est  pas  tout.  Léocadie  est  beaucoup 
mieux  ,  mais  ton  frére/est  fort  malade 
depuis  hier.  Ce  mal  ^it  est  venu  de  la 
manière  du  monde^^^  pli^s  extraordinaire. 
Je  vais  te  conte'  ^out  ce  que  j'en  sais  ;  tu 
en  jugeras.   / 

Avant-|/^  ^^  soir  Léocadie  étoit  déjà 
beaucou'^^i^"^  >  °iais  Pauhne  la  veilia 
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encore  jusqu'à  deux  heures  et  demie  du 
matin  ;  les  élus  étoient  avec  elle  dans  sa 
chambre  ,  c'est  -  à  -  dire^,  la  baronne ,  le 
philosophe  et  Si  -  Me'ran  ,  tandis  que  le 
baron  ,  la  du  Rocher  ;,  Rémi  ;,  Sauvai  , 
madame  Regnard  et  moi  nous  e'tions  dans 
le  salon.  Nous  jouions  au  wisk  et  au  re- 
versi^  mon  frère  alloit  et  venoit.  Enfin, 
à  trois  heures  moins  un  quart ,  Pauline , 
entoure'e  de  sa  cour ,  parut ,  vint  me 
baiser  au  front ,  dit  ianguissamment  un 
mot  de  bonté  à  chacun  ,  et ,  s'appuyant 
sur  le  bras  de  la  confidente  Vordac  ,  nous 
quitta  pour  aller  se  coucher.  Après  le 
de'part  de  la  reiîie,  les  favoris  disparurent, 
il  ne  resta  plus  dans  le  salon  que  Rémi , 
Sauvai  et  moi. 

Mon  frère  dit  que,  le  chaud  étant  ex- 
cessif, il  avoit  btsoin  d'aller  prendre  l'air 
après  avoir  été  renî^mié  toute  la  journée. 
Nous  lui  fîmes  prometre  d'aller  du  côté 
du  souterrain  ,  afin  d  ép«r  /^  revenant , 
et  moi  je  me  décidai  à  attem^^  ^^^  retour. 
Nous  nous  mîmes  à  prendre  ^l^^  ^\^^  ^  ^j. 
au  bout  de  cinq  quarts  d'heurt  j^  ^^^_ 
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quis  ne  revenant  point ,  le  jeune  peintre 
me  proposa  d'aller  au  -  devant  de  lui. 
Comme  il  faisoit  grand  jour,  j'y  consentis . 
Nous  fûmes  du  côté  du  souterrain ,  et  nous 
en  vîmes  sortir  le  marquis  et  Saint-Méran  ; 
mais  il  me  seroit  impossible  de  te  donner 
une  ide'e  de  la  figure  effrayante  de  ton 
frère.  Il  étoit  pale  comme  la  mort,  il 
a  voit  les  yeux  horriblement  hagards  ,  il 
marchoit  en  vacillant ,  comme  un  homme 
ivre.  Saint-Me'ran  paroissoit  e'mu,  et  d'ail- 
leurs ne  donnoit  aucun  signe  de  frayeur. 
Nous  avons  e'té  ,  Sauvai  et  moi ,  tout 
abasourdis  à  l'aspect  de  ton  frère.  Il  a 
éprouve'  un  embarras  visible  on  nous 
apercevant^  il  a  voulu  balbutier  quelque 
chose ,  il  ne  savoit  ce  qu'il  disoit  ,  il 
bégayoit /sa  voix  trembloit.  Saint-Méran 
a  pris  la  parole  pour  nous  dire  en  riant 
que  le  revenant  ne  s'éloit  pas  montré  , 
mais  que  le  marquis  ,  dans  l'endroit  le 
plus  obscur  du  souterrain  ,  avoit  ren- 
contré une  rocïie  contre  laquelle  il  s'éloit 
grièvement  blessé  à  la  jambe.,.  Que  penser 
de  ce  récit  ! .'. . .  Il  n'y  avoit  point  de  sang 
m.  y 
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à  son  bas,  cette  blessure  ne  pouvoit  élre 
conside'rable  ;,  et  il  e'toit  dans  un  état  af- 
freux ! Je  sais  qu'il  n'a  pas  l'esprit 

foible ,  et  qu'il  est  très-brave  •  cependant 
il  étoit  épouvante' ,  hors  de  lui  :  cela  est 
certain.  .  .  Et  que  faisoit  là  Saint-  Méran 
sorti  du  salon  une  demi-heure  avant  lui, 
et  qui  nous  dit  en  nous  quittant  qu'il  alloit 
se  coucher?.  .  .  Enfin  le  lendemain  nous 
apprîmes  que  le  marquis  avoit  une  fièvre 
épouvantable  qui  dure  encore  ;  il  ne  veut 
voir  personue.  Pauline  même  n'a  la  per- 
mission d'entrer  dans  sa  chambre  qu'un 
moment  dans  la  journée Il  y  là- 
dessous  quelque  mystère  fort  singulier  ? 
Comme  Sauvai  a  conté  l'état  dans  lequel 
nous  avons  rencontré  le  marquis  à  la  sortie 
du  souterrain ,  tout  le  monde  est  persuadé 
qu'il  a  vu  l'horrible  spectre.  Moi-même  , 
en  vérité  ,  je  ne  sais  que  penser.  Cepcn- 
dani  St-Méran  étoit  avec  lui,  etparoissoit 
fort  tranquille  :  on  s'y  perd.  Tout  ceci 
donne  nn  poids  prodigieux  aux  histoires 
du  levciiaiit ,  et  je  t'assure  que  nous  mou- 
rons tous  de  peur. 


RIVALES.  Q^ 

Adieu,  mon  bon  ami  •  mande-moi  ce 
que  tu  penses  de  ces  aventures. 

LETTRE  GLI. 

Du  marquis  à  la  comtesse. 

D'Erneville  ,  le  i4  août. 

Rassurez  -  vous,  ma  tendre  mère.  Il 
est  vrai  que  j'ai  été  bien  malade,  mais 
la  fièvre  m'a  quitté.  Cependant  permettez- 
moi  de  différer  encore  le  récit  que  vous 
me  demandez.  Je  conçois  votre  curiosité, 
mais  j'ai  la  tête  si  foible  !...  Je  vais  voyager 
dans  les  environs  pendant  huit  ou  dix 
jours ,  ensuite  je  reviendrai  ;  je  vous  écri- 
rai alors  avec  détail,  et  vous  saurez  tout. 
Adieu,  ma  mère  j  je  suis  bien  malheureux , 
et  sans  aucun  espoir  de  cesser  jamais  de 
l'être. 
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LETTRE  CLIL 
De  M.  d'Orgeval  au  chevalier  de  Cettas. 

Le  23  août. 

Je  puis  à  présent,  mon  cher  cheva- 
lier,  vous  éclaircir  Y  énigme.  Vous  aviez 
fort  bien  pensé,  quand  je  vous  montrai 
la  lettre  de  Denise,  qu'il  ne  s'agissoit  ni 
iïapparilion  ni  de  revenans.  Voici  ce 
qu'on  m'a  conté  à  Bourbon,  où  l'histoire 
fait  grand  bruit. 

Albert  étoit  jaloux  de  St-Méran,  il  a 
épié,  il  a  écouté  des  conversations,,  il  a 
surpris  des  billets,  etc.,  bref  il  s'est  battu 
avec  le  vicomte.  Ils  se  donnèrent  ren- 
dez-vous dans  le  souterrain  dont  la  peur 
chasse  tout  le  monde.  Vous  savez  qu'au 
milieu  du  souterrain  la  voûte  se  trouve 
interrompue  par  un  grand  espace  en  plein 
air  j  ils  se  battirent  là  auprès  du  rocher, 
vous  connoissez   cet  endroit. 

Le  marquis  fut  blessé.  On  convint  de 
tenir  la   cliose  très-secrète,*   cependant^ 
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durant  sa  maiadie,  Albert  ne  put  dis- 
simuler son  chagrin  et  sa  rancune,  il  ne 
voulut  pas  voir  sa  femme;  et  St-Méran 
partit  trois  Jours  après,  avant  la  guérison 
d'Albert.  Tout  cela  est  assure'ment  très- 
clair. 

Enfin,  mon  frère,  à  peine  rétabli,  vient 
de  quitter  Erneville  :  il  voyage;  Pauline 
est  triste,  inquiète;  je  pense  que  ce  beau 
roman  \\  finir  par  une  séparation.  J'ad- 
mire que  mon  frère  ait  eu  la  patience 
d'attendre  si  long-temps,  car,  de  bon 
compte,  en  voici  trois  bien  conslate's  :  le 
duc  de  Rosmond,  le  philosophe  et.  St- 
^léran . 

Si  vous  n'étiez  pas  si  discret,  vous 
pourriez  bien  en  nommer  un  quatrième  ; 
j'ai  toujours  été  persuadé  qiie  vous  avez 
eu  cette  bonne  fortune  auti-efois  ,  pen- 
dant ce  fameux  voyage  d'Albert  aux  eaux 
de  Vieil  i. 

Adieu,  mon  cher;  mes  complimens  ù 
nos  amis. 
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LETTRE   CLIII. 
Réponse  du  chei>aUer. 

D'Autun  ,  le  25  août. 

Comme  vous  l'observez  fort  bien,  ineii 
nest  plus  clair.  Quant  à  ma  discrétion , 
je  pourrois  dire  de  l'héroïne  que  l'amant 
favorisé  par  elle 

A  si  peu  de  temps  pour  le  croire , 
Qu'il  n'en  a  pas  pour  s'en  vanter. 

Mais  (  sans  me  compter  )  nous  en 
trouverons  bien  une  demi-douzaine.  Vous 
avez  oublie'  dans  votre  calcul  le  prési- 
dent de***  qu'elle  eut  à  Dijon^  et  puis 
les  deux  buveurs  d'eau  de  Bourbon , 
Landry  et  Duvalj  ces  trçis-là  sont  aussi 
constatés  que  les  autres.  Nous  pouvons 
sans  lémérité  en  supposer  pour  le  moins 
autant  d'inconnus,  ainsi  je  crois  que  le 
total  va  bien  jusqu'à  quinze;....  et 
elle  écrit  toujours  son  journal  et  ses 
mémoires!  J'imagine  qu'à  l'exemple   de 
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la  fameuse  madame  de  Staal,  elle  ne  s'y 
peint  qu'en  buste.  Mais  cela  n'est-il  pas 
suffisant?  Le  cœur  se  trouve  dans  le 
buste,  et  le  cœur  est  tout  : 

Le  veste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  (i). 

Instruisez-moi  du  dénoûment,  je  vous 
prie.  Si,  comme  tous  les  honnêtes  gens 
le  pensent,  ce  n'est  pas  une  éternelle  se'- 
paration,  votre  .frère  est  le  plus  sot  et 
le  plus  lâche  de  tous  les  hommes. 

Adieu ,  mon  cher  ;  mes  respectueux 
hommages  à  madame  d'Orgeval. 


LETTRE  CLIV. 

Du  marcjuis  à  la  comtesse. 

D'EmeVille ,  le  26  août. 

Je  vais,  mon  amie,  vous  dire  une  chose 
que  ma  raison  dément  ! .  . .  .  une  chose 
que  je  ne  powrois  confier  à  nulle  autre 

(1)  Vers  de  la  tragédie  de  Cinna. 


96  LES    MÈRES 

sans  me  couvrir  du  plus  grand  ridi- 
cule     Mais  vous  m'ëcouterez^  vous 

me  plaindrez  ! .  .  .  Je  ne  puis  dire  :  vous 
me  croirez ,  je  ne  me  crois  pas  moi- 
même.  .  . 

Le  6  août,  Pauline  e'tant  encore  in- 
quiète de  Le'ocadie^  nous  veillâmes  dans 
Ja  chambre  de  celle  enfant  jusqu'à  près 
de  Irois  heures  ;  a^lors  Pauline  fut  se  cou- 
cher, et  moi  j'eus  envie  de  profiter  de 
la  plus  belle  nuit  du  monde,  et  d'aller 
me  promener.  Ou  me  fit  jjromettre  de 
diriger  ma  promenade  du  côté  du  sou- 
terrain, devenu  célèbre  par  les  récits  d'ap- 
paritions dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  .  . 
je  sortis  seul  du  salon-  afin  d'abréger  le 
chemin,  je'  passai  par  le  long  corridor 
qui  conduit  aux  chambres  de  Jacinthe^ 
des  autres  femmes  de  chambre  et  de 
Léocadie.  Les  lampes  étoient  éteiates , 
mais  le  jour  commençoit  à  poindre,  et 
l'on  pouvoit  déjà,  sinon  distinguer,  du 
moins  entrevoir  les  objets.  J'étois  à  la 
moitié  du  corridor  lorsque  j'aperçus  à 
(juelques  pas  de  moi  une  figure  blanche 
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qui  mç  parut  sortir  de  la  chambre  de 
Jacinthe.  Il  me  vint  sur-le-champ  à  l'es- 
prit que  c'étoit  une  des  jeunes  femmes 
de  chambre  qui  s'amusoit  à  faire  le  re- 
venant; aussitôt  je  criai  en  me  nommant 
que  j'ordonnois  qu'on  s'arrélât.  Pour  toute 
re'ponse  on  prit  la  fuite.  .  .  Vous  savez 
que  je  cours  bien^  mais  la  figure  coA- 
roit  d'une  manière  surnaturelle.  ...  et 
je  pensai  qu'il  n'y  avoit  sûrement  pas  de 
femme  dans  le  château  qui  eût  cette 
surprenante  agilité.  .  .  La  figure,  conser- 
vant toujours  l'avantage  qu'elle  avoit  eu 
d'abord,  se  trouvoit  à  la  même  distance; 
au  bout  du  corridor  elle  franchit  le  petit 
escalier  avec  une  inconcevable  rapidité, 
je  la  perdis  de  vue;  j'imaginai  qu'elle 
alloit  au  souterrain ,  et  comme  elle  pre- 
noit  le  chemin  de  l'allée  de  tilleuls,  qui 
est  le  plus  long,  je  pris  celui  de  la  basse- 
cour,  qui  est  infiniment  plus  court.  J'a- 
vois  mon  passe-partout,  j'ouvris  la  porte, 
et  je  me  trouvai  à  trente  pas  du  souter- 
rain au  moment  où  la  figure  sortoit  de 
l'allée  de  tilleuls j  je  me  précipitai  à  sa 
III.  9 
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rencontre  ,  je  n'étois  plus  qu'à  dix  pas 
d'elle,  lorsque  je  me  sentis  saisir  par- 
derrière,  ce  qui  me  força  de  m'arréter. 
Dans  cet  instant  la  figure  passa  comme 
un  éclair,  et  entra  dans  le  souterrain.... 
G'étoit  St-Méran  qui  m'avoit  arrêté,  et 
qui  me  retenoit  toujours  en  faisant  de 
gfands  éclats  de  rire,  et  en  me  deman- 
dant où  i'allois  si  vite.  Je  me  débarras- 
sai promptement  de  ses  bras,  et  je  me 
précipitai  à  toute  course  dans  le  souter- 
rain ;  il  m'y  suivit ...  A  cinquante  pas 
de  l'endroit  où  la  voûte  effondrée  forme 
une  large  ouverture  qui  laisse  voir  les 
cieux,  je  distingue  parfaitement  la  figure 
blanche  ,  qui  avoit  très-peu  d'avance  sur 
moi ....  Je  l«i  avois  crié  plusieurs  fois 
quelle  ne  m'échapperoit  point,. que  je  la 

poursuivrois  avec  persévérance Il 

faisoit  grand  jour Tout-à-coup  la 

figure ,  au  lieu  de  se  diriger  en  avant,  se 
jeta  de  côté,  gravit  le  rocher  qui  se 
trouve  dans  la  partie  la  plus  découverte 
de  cet  endroit  en  plein  air.  Je  m'arrêtai 
au    pied  du  rocher    en  criant  à   Saint- 
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Meran,  que  j'entendois  accourir^  que  le 
fantôme  ne  pouvoit  plus  nous  échapper.... 
En  apercevant  St-Méran,  je  me  disposai 
à  monter  sur  le  roclier.  Dans  ce  bû©- 
ment  la  figure  blanche,  voilée  de  la  tête 
aux  pieds,  me  dit  :  «  Arrête!  »  Cette  voix 
douce ,  mais  éclatante  et  sonore ,  m'émut 
jusqu'au  fond  des  entrailles. , .  Qu'elle 
me  parut  terrible!  c'étoit  la  voix   de  la 

conscience Je  restai  frappé  d'éton- 

nement.  ...  La  figure  alors  relève  son 
voile,  et  me  découvre  son  visage.  .  .  . 
O  prestige  inconcevable!...  c'étoit  elle!.... 
Je  la  vois  pâle ,  immobile ,  mais  plus 
belle,  plus  majestueuse  que  jamais,  jpae 
regardant  fixement.  .  .  .  C'étoit  elle.  .  .  . 
c'étoit  Camille.,  .  Je  veux  douter,  j'ose 
attacher  mes  yeux  sur  cette  figure  éblouis- 
sante et  formidable!.  ...  je  ne  puis  sou- 
tenir son  regard  pénétrant  et  sévère,  il 
me  semble  qu'au  fond  de  mon  cœur  se 
rouvre  et  se  déchire  une  blessure  mor- 
telle ;  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines , 
et  je  tombe  évanoui  dans  les  })ra5  de 
St-Méran. 
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Je  restai  près  de  trois  quarts  d'heure 
dans  cet  e'tat;  enfin  les  secours  de  St- 
Me'ran  me  rappelèrent  à  la  vie.  ...  Je 
jetai  les  yeux  en  frémissant  sur  le  ro- 
cher... je  ne  vis'plus  rien «  Qu'avez- 

vous  donc  ?  me  dit  St-Me'ran  •  que  vous 
est-il  aiTivé?  —  Quoi!  repris- je,  vous 
n'avez  rien  vul.  . .  —  Absolument  rien, 
répondit-il ,  et  je  vous  avoue  que  cette 
question  dans  votre  bouche ,  et  l'ëtat  où 
vous  êtes,  me  paroissent  les  choses  du 
monde  les  plus  surprenantes.  »  Cette  ré- 
ponse me  fit  éprouver  une  espèce  de 
confusion  d'un  genre  absolument  nou- 
veau pour  moi  ;  la  honte  de  paroître  pu- 
sillanime dissipa  pour  un  moment  mon 
trouble  et  ma  terreur;  je  m'efforçai  de 
sourire.  «  Ce  n'est  pas ,  répliquai-je^  que 
je  crois  avoir  vu  un  fantôme  ,•  mais  quand 
vous  m'avez  arrêté  à  l'entrée  du  souter- 
rain, une  femme  y  est  entrée,  j'en  suis 
certain,  et  je  pense  que  c'étoit  la  jeune 
Suzette.  .  .  .  Quant  à  mon  évanouisse- 
ment, il  faut  que  vous  sachiez  que  depuis 
quelque  temps  je  suis  sujet  à  ces   sortes 
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d'accidcns,  et  d'ailleurs  en  courant  je  me 
suis  heurté  violemment  contre  ce  rocher , 
je  me  suis  blessé  à  la  jambe ,  la  douleur 
et  l'émotion  d'une  course  rapide  m'ont 
fait  évanouir.  .  .  »  St-Méran  eut  l'air  de 
me  croire.  Il  me  donna  le  bras,  et  nous 
retournâmes  au  château.  A  la  sortie  du 
souterrain  nous  trouvâmes  madame  d'Or- 
geval  ;  j'avois  sûrement  dans  la  physiono- 
mie quelque  chose  d'extraordinaire,  car 
elle  me  regarda  avec  l'air  du  plus  pro- 
fond étonnement.  .  .  .  < 

Je  rentrai  chez  moi,  je  m'enfermai.... 
je  me  jetai  dans  un  fauteuil ,  je  ras- 
semblai toutes  mes  forces,  je  rappelai 
toute  ma  raison,  afin  de  me  persuader 
que  ce  que  je  venois  de  voir  n'étoit  qu'une 
illusion^  mais  en  vain!.  .  .  .  J^aurois  pu 
le  croire,  si  en  entrant  dans  le  souter- 
rain mon  imagination  eût  été  frappée, 
ou  que  l'aspect  de  cette  figure  m'eut 
étonné;  mais  jusqu'à  l'instant  où  j'en- 
tendis cette  voix  redoutable  (  qui  semble 
encore  retentir  à  mon  oreille  ),  je  n'avois 
pas  la  moindre  émotion,  je  ne  songeois 
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nulleniient  à  l'objet  infortuné  qui  s'offrit 
à  mes  regards.  .  .  .  Enfin  ,  après  cette 
terrible  apparition,  seul  dans  ma  chambre, 
glacé  de  terreur,  je  n'cntendois,  je  ne 
voyois  rien.  Preuve  incontestable  que 
l'apparition  du  rocher  n'étoit  point  l'ou- 
vrage de  l'imagination ....  D'ailleurs , 
j'étoîs  sûr  de  l'avoir  revue.  .  .  .  Son  re- 
gard fixe  et  perçant  avoit  si  bien  péné- 
tré jusqu'au  fond  de  mon  cœur  ! .  .  .  . 
Cependant  comment  croire  avec  certi- 
tude un  tel  prodige?.  .  .  Je  ne  pouvois 
ni  me  le  persuader  ni  en  douter.  .  .  . 
Dans  cette  étrange  perplexité  d'idées  je 
pensai  tout-à-coup  que  peut-être  une 
Élusse,  nouvelle  m'a  voit  abusé,  que  peut- 
être  une  léthargie  avoit  donné  lieu  à 
ce  bruit ,  qu'enfin  Camille  vivoit  encore , 
et  que  j'avois  vu,  non  une  ombre  vaine, 
mais  Camille  elle-même.  Dans  cette  sup- 
position il  étoit  fort  difficile  de  conce- 
voir pourquoi  elle  erroit  ainsi  durant 
la  nuit  autour  du  château  d'Erneville; 
mais  enfin  ce  n'étoit  qu'une  singularité 
qui  n'avoit  rien  de  surnaturel.  .  .   Frappé 
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de  c?Ue  idée,  j'écrivis  sur-le-champ  à 
d'Olbreuse  pour  lui  mander  que  j'avois 
des  raisons  particulières  de  douter  de  la 
mort  de  Camille,  et  que  je  le  conju- 
rois  de  prendre  à  cet  égard  les  infor- 
mations les  plus    précises. 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  je  fiis 
obligé  de  me  coucher  j  j'avois  une  fièvre 
brillante ....  Quelques  heures  après  j  e 
me  relevai  et  je  vous  écrivis  ce  billet 
qui  vous  a  causé  tant  d'inquiétude.  Je 
me  remis  au  lit  sur  le  soir;  j'y  restai 
plusieurs  jours;...  ensuite  la  fièvre  se 
dissipa.  Sur  la  fin  de  la  même  semaine, 
je  reçus  la  réponse  du  comte  d'Olbreuse, 
qui  ne  me  permit  pas  de  conserver 
le  moindre  doute  sur  la  mort  de  l'in- 
fortunée Camille  !  Il  me  mandoit  qu'étant 
à  l'agonie,  elle  avoit  fait  appeler  ma- 
dame d'Olbreuse,  qui  ne  s'étoit  arrachée 
d'auprès  d'elle  qu'après  avoir  reçu  son 
dernier  soupir!...  et  que  lui,  d'Olbreuse, 
trois  jours  après ,  avoit  rencontré  son 
convoi   dans  la  rue  St-Honoré!.  ... 

Elle  n'existoit  plus  le   i4  mai!  et  /e 
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Vai  vue  dans  la  nuit  du  6  août!.  .  . . 
Tous  les  raisonnemens  sont  anéantis  par 
un  fait  certain^  positif  :  je  l'ai  vue  !... 

Je  voulus  la  revoir  encore! ....  Je 
retournai  secrètement  trois  nuits  de  suite 
au  souterrain  j  j'y  éprouvai  les  plus  vio- 
lentes émotions,  mais  rien  ne  parut!.... 
J'y  veux  retourner  encore  ;  je  veux  la 
revoir!.  .  .  .  Adieu,  ma  mère  j  ô  ne  me 
dites  point  que  c'est  une  erreur  3  vous 
ajouteriez,  à  mon  affliction  sans  me  désa- 
buser. Je  vous  répéterai  jusqu'à  mon 
dernier  soupir  :  Je  Vai  revue!.  .  .  . 


LETTRE  CLV. 
De  la  marquise  à  la  baronne  de  V^ordac. 

D'Erueville  ,  le  27  août. 

Non,  chère  amie,  toutes  les  histoires 
d'apparitions  sont  entièrement  finies;  mais 
malgré  tous  mes  soins  les  enfans  en  ont 
entendu  parler.  Voici  ce  que  j'ai  dé- 
couvert. J'ai  remarqué  que,  depuis  sa 
maladie,  Léocadie  est  devenue  peureuse; 
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dés  que  la  jiuit  vient,  elle  n*ose  aller  seule 
d'une  chambre  à  l'autre,  et  lorsqu'on 
veut  l'y  forcer,  elle  rougit,  elle  pâlit, 
elle  est  visiblement  troublée.  Surprise  de 
ce  changement,  je  l'ai  prise  en  particulier 
pour  la  questionner.  Vous  connoissez  sa 
candeur^  après  avoir  un  peu  hésité,  elle 
m'a  avoué  qu'il  lui  étoit  arrivé  une  chose 
bien  extraordinaire ,  et  qu'enfin  elle  avoit 
vu  un  fantôme.  J'ai  demandé  des  détails, 
et  elle  m'a  conté  que  ce  fut  dans  la 
nuit  où  elle  a  été  le  plus  malade ,  et 
dans  laquelle  je  me  trouvai  si  mal  moi- 
même  qu'Albert  m'ordonna  positive- 
ment à  deux  heures  après  minuit,  au 
moment  où  elle  s'endormit ,  d'aller  me 
reposer  dans  ma  chambre,  en  me  pro- 
mettant qu'on  viendroit  me  chercher 
dès  qu'elle  s'éveilleroit.  Léocadie  prétend 
donc  qu'environ  une  heure  après  mon 
départ  elle  se  réveilla,  parce  qu'elle  sentit 
qu'on  Vembrassoit,  et  que  son  visage  étoit 
baigné  de  larmes.  .  .  .  Elle  ouvrit  les 
yeux  en  disant  :  Oh!  c'est  maman! . .  . 
mais  elle  vit  une  figure  inconnue,  d'une 
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beauté  merveilleuse ,  vêtue  de  blanc  ,  et 
qui  s'enfuit  aussitôt.  .  .  .  Jacinthe  étoit 
là ,  et  accourut  tout  de  suite  à  son 
lit...,  Le'ocadie,  très-e'mue ,  lui  demanda 
quelle  ëtoit  cette  belle  personne  •  Ja- 
cinthe étonnée  lui  répondit  qu'elle  n'avoit 
rien  vu,  et  lui  soutint  que  c'étoit  un 
rêve.  .  .  .  En  même  temps  elle  l'enga- 
gea à  ne  m'en  point  parler,  parce  que 
je  prendrois  ce  rêve  pour  du  délire,  et 
que  cela  me  donneroit  les  plus  cruelles 
inquiétudes. 

Léocadie  garda  le  silence  ,  et  depuis 
qu'elle  est  rétablie  elle  n'a  pas  osé  m'en 
parler ,  croyant ,  dit-elle ,  que  je  me  mo- 
querois  de  cette  vision  j  mais  malheuréti»- 
sement  elle  est  si  fortement  persuadée  de 
la  réalité  de  celte  apparition  ,  que  rien 
ne  pourra  jamais  1  en  dissuader.  A  tous 
mes  raisonnemens  elle  répond  constam- 
ment :  Je  ne  i-êi^oLS  point  ,je  ne  dormois 
point  j  je  ?i'auois  point  le  délire ,  je  l'ai 
vue.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  avoit  con- 
servé un  souvenir  distinct  de  cette  figure  ; 
elle  dit  quelle  ne  se  rappelle  bien  que  ses 
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grands  jeux  noirs  remplis  de  larmes  , 
et  sa  beauté  surprenante  ,  mais  qu'elle 
n'avoit  pas  eu  le  temps  d'examiner  tous 
ses  traits. 

Sans  doute  tous  les  re'cits  d'apparition 
de  la  figure  Manche  ont  frappé  son  ima- 
gination et  cause'  cette  illusion  ,  d'autant 
mieux  qu'elle  avoit  entendu  Suzette  parler 
du  fantôme  du  souterrain.  Voilà  ce  que 
la  raison  me  dit  ;  mais  ,  comme  il  est 
permis  aux  femmes  d'être  foibles  et  super- 
stitieuses ,  je  vous  avoue  ,  chère  amie  , 
que  malgré  moi  ce  récit  m'a  frappée.... 
Ce  baiser ,  ces  larmes  ,  cette  belle  figure 
de  femme  !. .  .  je  rougis  de  vous  le  dire;., 
mais  ,  si  nous  cessons  de  recevoir  les 
étrennes  anonymes ,  je  croirai  que  sa  mère 
n'existe  p]us,.  .  .et  alors  la  vision  de  Léo- 
cadie  ne  me  paroîtra  rien  moins  qu'une 
chimère.  Combien  est  foible  le  pouvoir 
de  la  raison  en  comparaison  de  celui  de 
l'imagination  !...  Ceci  me  fait  beaucoup 
de  peine  ,  car  ma  Léocadie  a  la  léte 
frappée  pour  toute  sa  vie. 

J'ai  un  chagrin  nouveau  plus  amer  en- 
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core,  chère  amie  !....  Albert  est  dans  un 
étatauqiiel  je  ne  comprends  rien...  Chaque 
jour  semble  accroître  sa  sombre  mélan- 
colie j  il  maigrit ,  il  change- depuis 

quelques  jours  il  passe  les  nuits  dans  sa 
chambre  j  il  a  quitté  la  mienne  ,  parce 
que,  dit-il,  pour  sa  santé  ,  il  veut  pendant 
un  mois  prendre  le  lait  d'ânesse  et  se  faire 
éveiller  avec  le  jour.  .  .  .Et  je  sais  qu'il 
va  se  promener  seul  tous  les  soirs  ,  et 
qu'hier  il  n'est  rentré  qu'à  près  de  cinq 
heures  du  matin  !  Si  je  soupçonnois  là- 
dessous  une  intrigue ,  je  n'en  parlerois 
point ,  non ,  pas  même  à  vous  ,  chère 
amie  ^  mais  je  suis  très-sûre  qu'il  ne  s'agit 
de  rien  de  semblable.  Non,  il  veut  être 
seul ,  il  veut  s'occuper  ,  se  nourrir  en  li- 
berté, sans  aucune  contrainte,  d'un  cha- 
grin secret Oh  !  qui  m'eût  dit  autrefois 

qu'Albert  près  de  Pauline  tomberoit  dans 
la  consomption!....  Ce  n'est  pas  assez  pour 
moi  de  gémir  de  la  perte  de  sa  confiance 
et  de  son  estime ,  il  faut  encore  que  ma 
présence  lui  soit  importune  ! 

Chaque  année  produit  pour  moi  de  nou- 
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velles  peines  î  et  j'en  envisage  encore  de 
plus  cruelles  dans  l'avenir  ! .  . , . 

Ah  !  que  j'ai  besoin  de  courage  et  des 
douces  consolations  de  l'amitié  !,  .  . 


LETTRE  CLVI. 

Du  marquis  a  la  comtesse. 

D'ErneTtlle ,  le  a8  août. 

Oh  !  quelle  scène  ?.  .  .  dans  quel  trouble 
affreux  elle  m'a  jeté  !..  . 

Poussé  par  un  sentiment  que  je  ne  sau- 
rois  d-éfinir  ,  je  n'ai  pu  me  défendre  tous 
ces  jours-ci  de  retourner  la  nuit  au  sou- 
terrain. J'y  fus  encore  hier  à  deux  heures 
après-midi.  .  .  Tout  le  monde  couché  dans 
le  château  se  livroit  aux  douceurs  du 
sommeil  ! .  .  .  seul  je  veillois  î.  .  .  Le  ciel 
étoit  couvert  de  nuages ,  et  la  nuit  exces- 
sivement sombre.  .  .  Arrivé  au  milieu  du 
souterrain  ,  je  m'assis  au  bas  du  rocher  , 
le  dos  tourné  à  la  partie  de  la  voûte  qui 
est  du  côté  du  château  ,  et  que  je  vcnois 
de  parcourir.   Bientôt  le  vent' s'éleva  et 
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le  tonnerre  se  fit  entendre  ! Tout 

orage  nocturne  me  fait  une  vive  impres- 
sion ,  et  le  souvenir  qu'il  me  rappelle 
e'toit  encore  plus  frappant  au  pied  de  ce 
rocher  redoutable  ! .  .  .  Je  me  livrai  tout 
entier  à  la  rêverie  la  plus  douloureuse  : 
peu  à  peu  ma  tête  s'exalta  ....  Je  pensai 
qu'à  la  lueur  des  éclairs  j'allois  revoir  Ca- 
mille ,  qu'elle  reparoîtroit  terrible  et  me- 
naçante pour  me  reprocher  son  malheur , 
sa  mort  et  mon  crime!.... 

La  tempête  continuoit  toujours,  et  l'au- 
rore commençoit  à  dissiper  l'obscurité!.. 
Tout  -  à  -  coup  j'entends  près  de  moi  un 
léger  bruit  ;  ...  je  frissonne  y  je  lève  en 
tremblant  les  yeux  sur  la  cime  du  rocher, 
et  je  m'écrie  :  Oui,  parois ^f  ose  l'attendre 
et  t' appeler!....  A  peine  ai-je  prononcé  ces 
mots  ,  que  ,  sur  le  sommet  du  rocher  , 
je  vois  s'élever  doucement  une  figure 
blanche  ! . . .  Il  me  semble  que  la  foudre 
vient  de  me  frapper....  Un  mouvement 
machinal  et  convulsif  m'arrache  de  ma 
place,  et  je  retombe  prosterné.  Oh!  qui 
donc  appelles -tu?....  dit  alors  une  voix 
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douce  et  tremblante  !....  Cette  voix  me 
cause  une  violente  émotion  d'un  autre 
genre  ;  je  me  relève ,  je  regarde  au-dessus 
de  moi,  et  je  reconnois  Pauline  en  pleurs  , 

me  tendant  les  bras  ! La  surprise  ,  la 

confusion,  l'attendrissement  me  rendirent 
immobile  et  muet....  Pauline  descend  du 
rocher  ,  et  je  me  trouve^  dans  ses  bras... 

Je  n'avois  qu'imparfaitement  ma  tête 

Je  serrai  Pauline  contre  mon  sein  j  ensuite, 
la  repoussant  avec  e'garement  «  :  Eloigne- 
toi,  lui  dis-je,  oh  !  près  de  ce  rocher,  je  ne 
puis  recevoir  tes  embrassemens  !  Eloigne- 
toi  ,  je  veux  être  seul  ici...  —  Tu  me  glaces 
d'effroi ,  s'e'cria-t-ellc  ,  je  ne  te  quitterai 
point,...  »  Elle  pâlit  en  disant  ces  paroles  , 
et  je  ne  songeai  plus  qu'à  elle  !...  «  Chère 
Pauline  ,  repris  -  je ,  sortons  de  ce  lieu  , 
viens ,  suis-moi  !  ...  »  En  parlant  ainsi ,  je 
l'entraîne,  et  nous  rentrons  sous  la  voûte. 
Nous  nous  trouvons  bientôt  dans  une  ol> 
scurité  totale  ;  nous  marchions  avec  rapi- 
dité j  Pauline  gardoit  le  silence  ,  je  tenois 
sa  main...  Au  bout  de  quelques  minutes 
je  m'aperçus  que  cette  main  me  pressoit 
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fortement ,  et  qu*elle  e'toit  excessivement 
froide  !  Une  terreur  extravagante  me  sai- 
sit ! ...  .  i<  Pauline  ! . .  . .  dis-je  d'une  voix 
étouffée  _,  parle-moi  ! . . . .  »  Pauline  ne  ré- 
pondit point ,  et  celte  main  glacée  serra 
la  mienne  avec  une  nouvelle  force  !  .  .  .  . 
mes  cheveux  se  dressèrent  sur  mon  front , 
je  perdis  tout-à-fait  la  tête...  a  Où  me  con- 
duis-tu^ m'écriai-je  ?....  n'importe^  je  dois 
te  suivre.  »  Nous  avancions  toujours.  .  .  . 
Enfin  nous  atteignons  le  bout  du  souter- 
rain ;  le  jour  nous  éclaire  ^  et  je  revois 
Pauline ,  mais  pâle  ,  sans  haleine  ,  défail- 
lante ,  et  presque  sans  connoissance.  Je 
fondis  en  larmes ,  je  la  portai  sur  un 
banc  dans  l'allée  de  tilleuls  •....  elle  reprit 
promptement  ses  sens  , .  .  .  nous  rentrâmes 
au  château. 

Vous  imaginez  bien  qu'il  me  fallut  su- 
bir l'interrogatoire  le  plus  embarrassant. 
Je  commençai  parTaire  le  serment  le  plus 
solennel  que  nulle  espèce  d'intrigue  ne 
m'attiroit  dans  le  souterrain.  Pauline  me 
crut.  Ensuite  je  protestai  que,  depuis  ma 
maladie,  j'avois  des  espèces  de  vapeurs 
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noires,  des  imaginations  bizarres,  que  je 
me  plaisois  dans  cette  solitude  du*  sou- 
terrain ,  parce  que  je  pouvois  m'y  livrer 
sans  distraction  à  mes  sombres  rêveries. 
Pendant  cette  explication  Pauline  pleura 
beaucoup,  avec  une  amertume  et  en 
même  temps  une  douceur  qui  me  péné- 
trèrent. ..  .  Je  tombai  à  ses  pieds,  je 
mêlai  mes  pleurs  aux  siens...  .  Elle  m^ap- 
prit  à  son  tour  qu'ayant  été  réveillée 
par  le  tonnerre,  dont  elle  a  peur,  elle 
étoit  venue  dans  ma  chambre,  que  ne  m'y 
trouvant  point  elle  avoit  pris  le  chemin 
du  souterrain,  sachant  que  j'y  allois  quel- 
quefois. .  .  .  Hélas  !  il  me  seroit  sans  doute 
bien  doux  de  pouvoir  ouvrir  mon  cœur 
à  la  compagne  de  ma  vie  ! .  .  .  11  fut  un 
moment  où  j'aurois  fait  cette  confidence 
sans  effort  • ....  elle  i^'y  refusa  ;  mainte- 
nant, j'ose  vous  l'avouer,  je  ne  sens  plus 
ce  besoin.  La  confhince  n'est  une  con- 
solation que  lorsqu'elle  est  réciproque 

De  pénibles  secrets  ont   mis  entre  Pau- 
line et  moi  de  cruelles  barrières  ! .  . ,  Par- 
donnez ,   ma   mère,   ce  mot   qui  m'est 
m.  lo 
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échappé!.  ...  Je  le  sais,  il  vous  est  im- 
possible de  douter  d'elle  ;  6  combien 
j'envie"  votre  heureuse  sécurité  !  .  .  .  Mais 
croyez  que  si_,  malgré  moi,  je  ne  la  par- 
tage pas,  Pauline  ne  m'en  est  pas  moins 
chère.  Un  instant  d'oubli  pourroit-il  ef- 
facer le  mérite  d'une  vie  entière  dévouée 
à  la  vertu? 

Adieu ,  ma  mère  ;  je  crois  que  j'irai 
bientôt  à  Dijon;  je  me  consume  ici!..  .  . 
ma  raison  s'y  égare.  Peut-être  la  retrou- 
verai-je  près  àe  vous,-  mais  qui  me  ren- 
dra le  repos?.  ... 


LETTRE  CLVII. 

De  la  îiiarquise  à  la  harojine. 

D'Eineville  ,  le  i*""  seplembic. 

Le  croiriez-vous,  chère  amie,  deux 
lettres  que  je  reçois  de  Dijon,  l'une  d'Al- 
bert, l'autre  de  ma  mère,  m'apprennent 
qu'Albert  est  parti  pour  l'Angleterre!  Le 
docteur  Morney,  qu'il  a  consulté,  lui  a 
ordonné  les  eaux  de  Bristol!.  .  .    Il  est 
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parti! ...  il  a  emmené  le  petit  Stéphen 
que  ma  mère  lui  a  confié,  parce    qu'elie 
désire  que  cet  enfant  apprenne  bien  Fan- 
glais,  qu'il  sait  déjà  lire!.  .  . 

Albert  est  parti  ! .  .  .  la  mer  va  nous  sé- 
parer!. .  .  Il  ne  reviendra  que  sur  la  fin 
de  novembre,  du  moins  il  le  dit;  mais 
peut-être  ne  reviendra-t-il  qu'au  prin- 
temps. Je  ne  vous  parle  point  de  ce  que 
j'éprouve,  vous  me  connoissez!.  .  . 

Et  vous ,  tendre  amie,  abandonnerez- 
vous  aussi  votre  malheureuse  Pauline?.... 
Ah  î  venez  !  croyez  qu'elle  est  plus  à 
plaindre  que  vous  ne  pouvez  l'imagi- 
ner ! . . . . 


LETTRE  CL VIII. 

Du  mai'qiiis  à  la  comtesse. 

Londres,  le  12  novemLie. 

Non,  mon  amie,  je  ne  prolongerai  point 
mon  absence  ,•  je  ne  puis  que  m'élour- 
dir,  et  non  me  distraire. 

Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  de'chire'  , 
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c'est  en  vain  que  je  cherche  à  me  sou- 
straire à  des  reflexions  de'chirantes  j  je 
conserve  toujours,  au  milieu  de  la  dis- 
sipation, le  sentiment  de  mes  maux,  et 
je  ne  parviens  à  me  fuir  moi-même  du- 
rant le  jour,  que  pour  me  retrouver  plus 
douloureusement  pendant  les  nuits!... 
Les  voyages  ne  sont  salutaires  qu'aux 
convalescens  et  aux  personnes  affligées 
dont  la  douleur  commence  à  s'e'puiser^.... 
mais  ils  ne  peuvent  qu'aggraver  encore 
un  mal  violent  et  incurable.  L'isolement 
où  l'on  se  trouve  dans  une  terre  étran- 
gère ajoute ,  aux  tourmens  d'une  âme 
profondément  blessée ,  je  ne  sais  quelle 
inquiétude  vague  qui  ressemble  à  la  ter- 
reur. Qu'il  est  affreux,  lorsqu'on  souffre, 
de  ne  voir  que  des  visages  indifférens  et 
nouveaux,  et  d'être  loin  de  tout  ce  qu'on 
aime!  je  n'ai  jamais  autant  senti  le  be- 
soin de  me  plaindre  que  depuis  que  je 
n'en  ai  plus  la  possibilité,  et  que  je  suis 
forcé  de  me  taire  sur  tout  ce  qui  me 
louche.  Je  ne  me  plais  qu'avec  les  gens 
lacilurnes  et  mélancoliques.  Ce   rapport 
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d'humeur  est  pour  moi  une  sorte  de  sym- 
pathie qui  me  paroît  ua  supple'ment  à 
l'amitié. 

J'ai  relu  dix  fois  votre  dernière  lettre  j 
vous  n'en  avez  jamais  e'crit  d'aussi  tou- 
chante; elle  est  dictée  par  deux  senti- 
mens  sublimes,  la  piété  et  l'amour  ma- 
ternel. Ali!  n'en  doutez  pas,  mes  opinions 
sont  les  vôtres.  Egaré  par  les  passions^ 
je  suis  d'autant  plus  coupable  que  j'ai 
conservé  tous  les  principes  que  vous  m'a- 
vez donnés  !  Je  crois,  comme  vous,  que , 
sans  la  religion,  nulle  raison  solide,  nulle 
vertu  véritable  ne  peuvent  exister.  La 
religion  seule  a  su  définir  l'homme  de 
bien,  et  peindre  la  vertu  parfaite  :  cela 
seul  suffîroit  pour  fixer  ma  croyance  ; 
cela  seul  sufTiroit  pour  donner  à  l'Evan- 
gile un  caractère  divin,  et  pour  former 
la  preuve  indubitable  de  la  révélation. 

Voltaire  a  dit  : 

Qui  n'est  que  juste,  est  dur  ;  qui  n'est  que  sage ,  est  triste. 

Eh  quoi  donc  !  la  bonté  ne.  fait-elle  pas 
une  partie  essentielle  de  la  ju:>tice?  Nous 
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avons  tous  besoin  d'appui  ou  de  conso- 
lation* au  défaut  de  secours,  nous  de'si- 
rons,  nous  invoquons  la  pitié.  Si  nous 
avons  le  droit  de  réclamer  des  services, 
nous  avons  celui  d'attendre  tous  les  té- 
moignages du  regret,  quand  on  ne  peut 
nous  les  rendre.  S'il  est  inhumain  de  re- 
fuser son  assistance  à  l'infortuné,  ne  Pest- 
il  pas  d'aggraver  ses  peines  en  repous- 
sant sa  confiance  et  en  écoutant  avec 
froideur  sa  plainte  et  ses  gémissemens? 
Enfin ,  est-il  équitable  que  le  plus  fragile 
des  êtres  ne  soit  pas  indulgent  et  misé- 
ricordieux ?  On  n'a  donc  qu'une  idée 
bien  fausse  de  la  justice,  lorsqu'on  pense 
qu'elle  peut  et  même  qu'elle  doit  s'al- 
lier avec  la  dureté  et  l'inflexibilité?  Aussi 
a  religion  ne  voit  dans  la  justice  que 
le  complément  de  toutes  les  vertus.  L'E- 
criture veut-elle  désigner  l'homme  le  plus 
parfait,  elle  n'emploie  qu'un  seul  mot 
pour  le  peindre,  elle  l'appelle  le  Juste. 
Et  plus  on  y  réfléchit,  plus  on  sent  la 
solidité  de  «cette  définition  si  précise  et 
si  sublime.   Le  juste,  en  effet,  est  celui 
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qui  remplit  tous  ses  devoirs  envers  son 
cre'ateur  et  ses  semblables  ;  par  consé- 
quent, le  juste  est  cle'ment,  compatissant 
et   charitable. 

Non-seulement  la  religion  seule  peut 
donner  des  idées  saines  sur  la  morale 
et  des  principes  invariables ,  mais  elle 
seule  peut  encore  perfectionner  les  vertus 
et  les  porter  au  plus  haut  degré  d'hé- 
roïsme j  sans  la  religion,  le  renoncement 
à  son  propre  intérêt  et  le  dévouement 
de  soi-même  ne  seroient  que  des  folies. 
Enfin ,  ce  n'est  que  par  les  motifs  puis- 
sans  fournis  par  la  religion  que  l'hu- 
manité peut  s'élever  avec  succès  contre 
la  rigueur  des  préceptes  établis  par  la 
politique  pour  la  sûreté  des  sociétés. 
Par  exemple,  le  cœur  réprouve  vaine- 
ment la  peine  de  mort;  la  raison,  sans 
le  secours  de  la  religion,  ne  peut  op- 
poser à  cette  barbarie  que  de  foibles 
raisonnemens. 

J'ai  vu  plaider  ici  -une  cause  criminelle. 
Tout  mon  sang  s'est  ému  quand  j'ai 
entendu  prononcer  à  haute  voix  :  Youv 
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time  is  very  short  (i).  Hélas!  pcnsois- 
je  en  moi-même,  est-il  bien  certain  qu'un 
homme  puisse  jamais  avoir  le  droit  de 
dire  ces  terribles  paroles  à  un  autre 
homme?  Peut-il  dire  à  son  frère  et  à 
l'ouvrage  le  plus  précieux,  du  créateur, 
quelque  dénaturé  qu'il  puisse  être  :  Dieu 
t'a  formé  pour  vivre  encore  près  d'un 
siècle,  peut-être  y  et  tu  mourras  demain.... 
O  si  l'âme  avilie  de  ce  criminel  devoit 
se  réformer  avec  le  temps,  si  dans  dix, 
dans  vingt  ans,  un  repentir  sincère  de- 
voit la  remplir  et  la  purifier,  combien 
sont  coupables  les.  juges  qui  terminent 
ainsi  sa  destinée!.  .  .  Cette  âme  perdue, 
au  jugement  redoutable  et  sans  appel , 
leur  reprochera  un  jour  l'horreuf  de  celte 
sentence,  et  tous  ses  crimes  retombe- 
ront sur  ceux  qui  en  ont  empêché 
l'expiation. 

Gomment  les  cœurs  sensibles  n'aime- 
roient-ils  pas  une  religion  dont  les  dogmes 


(i)  P^olre  temps  est  fini.  Formule  de  la  sen- 
tence de  mort, 
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et  les  préceptes  favorisent  ainsi  les  vœux 
de  l'humanité? 

ijjj'ai  déjà  fait  les  préparatifs  de  mon 
départ.  Hélas!  les  transports  causés  par 
le  retour  ne  sont  plus  faits  pour  moi, 
je  ne  suis  plus  digne  de  les  connoîtrcj 
mais  j'éprouve  encore  les  inquiétudes  et 
les  tourraens  de  l'absence,  et  près  de 
Pauline  et  de  vous  je  serai  toujours 
moins  malheureux!.  .  .  . 


w  w-^ '«.•«,'«-«.'« 


LETTRE  GLIX. 

Du  marquis  à  sa  femme. 

Londres,  le   i5  novembre. 

Tu  m'as  demandé,  chère  Pauline^  des 
détails  sur  la  ville  de  Londres,  et  je 
puis  à  présent  satisfaire  ta  curiosité.  Depuis 
huit  jours  que  je  suis  revenu  de  Bristol, 
j'ai  parcouru  plusieurs  fois  cette  ville  si 
grande,  si  riche,  mais  si  inférieure  à 
Paris.  L'éclat  de  ses  boutiques  fait  sa 
principale  beauté,-  cependant  ces  bou- 
tiques si  vantées  ne  me  paraissent  nuUe- 
iii.  n 
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meut  supérieures  à  celles  de  notre  rue 
Saint-Honoré ,  et  rien  dans  ce  pays  ne 
peut  se  comparisr  à  la  colonnade  du 
Louvre  et  à  la  magnificence  extérieure 
des  toaisons  et  des  palais  dont  Paris  est 
orne.  Lé  roi  d'Angleterre  est  le  monarque 
le  plus  mal  logé  de  l'Europe;  mais  loin 
de  poUToir  critiquer  Saint -James,  on 
éprouve  un  sentiment  de  respect  en 
parcourant  cette  triste  demeure,  lors- 
qu'on songe  que  les  rois  ne  l'habitent 
que  parce  qu'ils  ont  cédé  aux  matelots 
invalides  l'élégant  et  superbe  palais  de 
Greenwicli.  On  a  prodigué  des  trésors 
pour  la  construction  de  Carleton-House , 
et  cette  masse  de  bâlimens  est  d'une  si 
diauvaise  architecture  qu'au  premier 
coup-d'œil  elle  offre  l'aspect  d'un  édi- 
fice détruit  en  partie  par  Uïi  incendie, 
car  les  colontlfes  sont  si  minces  et  si  éloi- 
gnées les  unes  des  autres ,  que  Ton  croiroit 
qu'il  en  manque  k  moitié.  L'intérieur 
du  palais  fait  honneur  au  prince  qui 
l'habite;  On  dit  qu'il  en  a  Sièul  ordonne 
Tarrangement  et  les  décorations.  Ce  palais 
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m'a  rappelé  celui  de  Gonipiègne,  rebâti 
à  neufj  le  roi,  mal  conseillé  en  toutes 
choses >  a  choisi  un  architecte  sans  génie ^ 
qui  a  dépensé  des  millions  pour  fabri- 
quer le  plus  lourd  château  de  l'Europe. 
On  n'a  pas  employé  moins  d'argent  pour 
f^ire  les  jardins  surchargée  et  les  petites 
chaumières  de  Trianon.  Que  l'on  com- 
pare ces  ouvrages  à  ceux  que  fit  faire 
Louis  XIV,  on  aura  une  idée  des  deux 
rois  et  des   deux  siècles. 

J'ai,  comme  tu  le  désirois,  cherché 
à  Westminster  le  tombeau  deRichardson^ 
j'ai  trouvé  dans  cette  vaste  église  de  riclies 
monumens  élevés  en  l'honneur  de  comé- 
diens et  de  comédiennes,  mais  la  tombe 
de  l'auteur  de  Clarisse  n'y  est  point.  C'est 
une  chose  surprenante ,  car  en  tout  pays 
on  est  équitable  pour  les  grands  hommes 
quand  ils  n'existent  plus.  Les  épitaphes, 
souvent  trop  flatteuses,  ne  sont  jamais 
injustes ,  et  la  noire  envie  n'a  point 
encore  osé  répandre  son  venin  sur  la 
pierre  des  sépulcres^  comme  le  dit  in- 
génieusement un  de  nos  poètes^ 
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La  mémoire  est  reconnoissante  ; 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux  (i). 

C'est  dans  l'église  de  Saint-Brides  que 
reposent  les  cendres  de  Richardson.  On 
n'y  voit  qu'une  simple  pierre ,  qui  ne 
contient  que  son  nom  et  i'anne'c  de  sa 
mort  (2)  _,  sans   aucun  éloge. 

Pour  terminer  ma  description  de  Lon- 
dres ,  je  dois  parler  encore  de  quelques 
édifices.  Sommcrset-House  ,  palais  plus 
imposant  par  sa  grandeur  que  remar- 
quable par  sa  beauté  ;  l'église  de  Saint- 
Paul  que  l'on  doit  admirer  lorsqu'on  n'a 
pas  vu  Saint-Pierre  de  Rome^  et  la  char- 
mante petite  église  de  Saint -Stéplien 
qui  me  paroît  un  chef-d'œuvre  dans  son 
genre ,  voilà  tous  les  monumens  qu'on 
peut  citer.  Le  reste  de  la  ville ,  bâtie 
en  briques  jaunâtres  ,  présente  un  en- 
semble triste  et  sans  noblesse.  Il  en  faut 
louer  les  beaux  trottoirs,   si  commodes 


(i)  M.  Lebrun. 

(3)  llinourutle4juil!ei  1761  ,  âgé  de  72  ans. 
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pour  le  peuple  ^  mais  une  chose  qui  me 
déplaît  beaucoup  ,  c'est  que  dans  toute 
l'étendue  de  Londres  on  ne  rencontre 
point  de  fontaines  publiques,  du  moins 
apparentes  et  décorées ,  et  il  me  semble 
que  c'est  un  embellissement  aussi  agréa- 
ble que  nécessaire  dans  une  grande  ville. 

J'ai  été  plusieurs  fois  à  Grcenwicli  voir 
les  matelots  invalides  -,  c'est  dans  son 
genre  le  plus  bel  établissement  de  lEu- 
rope. 

Les  salles  où  couchent  les  invalides 
sont  de  vastes  et  larges  galeries ,  parfai- 
tement éclairées  ;  ayant  de  grandes  che- 
minées et  de  bons  feux  de  distance .  en 
distance.  Des  deux  côtés  des  galeries  sont 
leurs  petites  chambres ,  qui  contiennent 
un  lit,  une  table  et  une  chaise.  Ces  es- 
pèces de  cellules  sont  d'une  propreté 
ravissante,  ornées  d'estampes  et  de  mille 
jolies  choses ,  et  communément  de  co- 
quillages ,  de  plumes  d'oiseaux  des  autres 
climats ,  de  plantes  marines ,  de  petits 
vaisseaux,  etc.  Ces  borffe  invalides  s'oc- 
cupent presque  tous  à  différens  petits  ou- 
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vrages  dont  ils  décorent  leurs  chambres^ 
et  qu'ils  vendent  aux  étrangers  qui  vien- 
nent  les  voir.   Au  lieu   de   ces    travaux 
durs  et  pénibles  qui  ont  exercé  leur  jeu- 
nesse,  ils  se  livrent  à   des   occupations 
douces   et   sédentaires  -,  j'ai  mois  à    con- 
templer ces    bras    nerveux ,    ces    mains 
calleuses  qui  ont  tant  de  fois  et  si  long- 
temps été  trempées  de  l'eau   des  mers, 
qui  ont  mis  le  feu   à   tant  de    canons , 
qui  ont  manié  tant  de  câbles  et  de  gou- 
dron, maintenant  employées  à  faire  des 
découpures  ou  des  savonnettes  parfumées. 
Autour  des  cheminées  il  y  a  des  bancs  ; 
les  uns   travaillent  dans  leurs  chambres, 
dont  les  portes  vitrées,  même  lorsqu'elles 
sont  fermées,  leur  laissent   voir   tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  galerie  ;  d'autres  sont 
assis  autour  des  cheminées ,  et  là  ils  lisent 
ou  causent  ensemble ,  et  assurément  ils 
ont  des  sujets  inépuisables  de  conversa- 
tion dans  le  récit  de  leurs  voyages  et  de 
leurs  aventures  ;  on  est  ému  en  songeant 
à  tout  ce  qu'ils*  ont  vu  ou  pu  éprouver  j 
les  idées  de  tempêtes ,  de  naufrages,  d'îles 
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désertes  ,  de  sauvages ,  de  climats  ëloi-r 
gnés,  de  combats,  que  rappellent  à  chaque 
pas  cet  établissement  et  ces  invalides  , 
donnent  un  intérêt  inexprimable  à  cet 
objet  de  curiosité.  J'aurois  voulu  inter- 
roger tous  ces  matelots,  et  demander  à 
chacun  son  histoire,  et  certainement  tous 
ceux  qui  y  sont  après  quarante  ans  de 
service  (et  c'est  le  plus  grand  nombre  ) 
atiroient  quelque  chose  d'intéressant  à 
raconter.  Si  je  demeurois  dans  ces  en- 
virons ,  j'irois  bien  souvent  causer  avec 
eux.  Les  fenêtres  de  ces  galeries  don- 
nent 5ur  la  Tamise;  ils  aperçoivent  une 
grande  étendue  d'eau ,  mais  toujours 
paisible  comme  le  reste  de  leur  vie  -,  ils 
ont  encore  des  vaisseaux  sous  les  yeux, 
mais  ils  ne  les  voient  jamais  que  rentrer 
dans  le  port  :  je  les  aime  bien  mieux  là 
que  sur  le  bord  de  la  mer  j  c'est  un 
sentiment  pervers  et  trop  commun  que 
celui  qui  fait  mieux  apprécier  le  bonheur 
dont  on  jouit,  quand  on  le  compare  à 
l'infortune  des  aulrcs  ;  si  ces  vieux  ma- 
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lelots  pouvoient  voir  des  naufrages^  le 
tableau  délicieux  qu'ils  m'ont  offert  seroit 
gâté  pour  moi  ;  je  leur  supposerois  une 
pitié  déchirante  ou  un  égoïsme  odieux. 

On  voit  encore  à  Greenwicli  la  cha- 
pelle neuve  de  cet  hôpital^  trop  petite 
et  trop  ornée  (i),  et  des  salles  renfer- 
mant des  peintures  nationales  :  l'homme 
qui  donne  l'explication  de  ces  tableaux^ 
et  que  les  étrangers  paient  pour  cçla  , 
disoit  toujours  dans  son  explication  : 
notre  patrie  ^  notre  gloire ,  notre  com- 
merce _,  notre  richesse ,  etc.  Ce  langage 
dans  la  bouche  d'un  homme  du  peuple 
est  remarquable,  et  il  n'a  jamais  pro- 
noncé ce  mot  our  (2)  sans  me  faire  plaisir. 

Il  n'existe  point  de  pays  où  il  y  ait  au- 
tant d'établissemens  de  charité  qu'en  An- 
gleterre, et  point  de  ville  où  l'on  en  trouve 
autant  qu'à  Londres.  Voilà  ce  qu'on  ne 

(1)  On  y  trouve  un  excellent  tableau  de 
TVesi,  représentant  le  naufrage  de  saint  Paul  à 
l'île  de  Malte. 

(2)  Notre. 
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sauroit  trop  admirer  et  trop  louer.  Tout 
le  monde  sait  avec  quelle  facilité  en»  An- 
gleterre l'on  forme  et  l'on  remplit  une 
souscription  pour  le  soulagement  des 
infortunés. 

Les  Anglais  ont  plus  de  libéralité  que 
nous  n'en  avons  •  ils  donnent  plus  facile- 
ment, et  ils  sont  moins  délicats.  Ceci  doit 
être  en  général  le  caractère  distinctif  d'une 
nation  commerçante.  Le  commerce  pro- 
duit de  grandes  révolutions  de  fortune  -, 
l'homme  occupé  dès  l'enfance  des  moyens 
d'acquérir  de  l'argent  ne  doit  pas  con- 
noître  cette  délicatesse  si  pointilleuse  éta;- 
blie  parmi  nous. 

Passant  de  la  médiocrité  à  l'opulence , 
et  conservant  toujours  l'espoir  qu'il  aug- 
mentera encore  sa  fortune  ,  il  est  comme 
les  joueurs  ,  qui ,  dans  leurs  momens  heu- 
reux, donnent  avec  facilité  et  presque  sans 
compter.  On  peut  être  avare  d'un  hien  fixe, 
d'un  revenu  qui  ne  peut  être  augmenté  j 
on  ne  sauroit  l'être ,  du  moins  en  général , 
d'un  bien  donné  par  le  hasard ,  et  que 
le  même  hasard  favorable  peut  doubler, 
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tripler  ^  etc.  L'imagination  n'a  point  cl.e 
bornes ,  l'espérance  d'un  gain  immejise 
doit  pre'servcr  de  l'attachement  til  et  pas- 
sionné pour  le  gain  qu'on  a  déjà  fait. 

J'ai  dit  que  les  Anglais  étoient  moins 
délicats  que  nous.  Jugez-en  :  on  montre 
dans  ce  moment  à  Londres  pour  une  gui- 
née  par  personne  le  superbe  cabinet  du 
chevalier  *** ,  homme  d'une  grande  nais- 
sance :  moyen  imaginé  pour  payer  ses 
dettes  ;  et  personne  ici  ne  trouve  cela  ex- 
traordinaire. Que  diroit-on  en  France ,  si 
le  comte  de***  ou  le  marquis  de***,  qui 
ont  de  si  beaux  tableaux ,  employoient  un 
pareil  expédient  pour  l'arrangement  de 
leurs  affaires  ?  ils  seroient  avilis  aux  yeux 
de  tout  le  monde.  Mais  un  mal  réel , 
c*est  qu'ils  ne  le  sont  point  en  ne  payant 
pas  leurs  créanciers. 

Les  Anglais  dans  la  société  sont  aussi 
moins  susceptibles  que  nous ,  moins  sen- 
sibles à  la  calomnie,  aux  discours  inju- 
rieux ,  à  tout  ce  qui  attaque  l'honneur 
et  la  réputation.  Leurs  discours  et  leurs 
disputes  publiques  au  parlement,  à  l'imi- 
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talion  de  celles  des  Grecs,  sont  remplies 
d'injures  et  de  démentis  formels.  La  li- 
berté de  la  presse  les  expose  cliaque  jour 
à  se  voir  calomnies  de  la  manière  la  plus 
indigne  ;  leurs  lois  même  ne  permettent 
le  divorce  qu'à  des  conditions  déshono- 
rantes parmi  nous ,  et  très  -  souvent  les 
femmes  divorcées  ne  sont  point  bannies 
de  la  société.  Les  Anglais  doivent  donc 
n'opposer  presque  toujours  qu'un  froid 
mépris  aux  choses  qui  excitent  le  plus 
notre  indignation  et  notre  ressentiment. 

Il  y  a  très-peu  de  société  en  Angleterre, 
parce  qu'il  faut  être  invité  pour  aller 
dîner  et  souper  chez  ses  amis  les  plue 
intimes ,  et  parce  que  les  femmes  sont 
fort  séparées  des  liommes ,  par  le  parle- 
ment ,  par  les  clubs ,  par  le  goût  des 
hommes  pour  la  table.  Les  Anglais  en 
général  aiment  le  vin ,  et  c'est  précisé- 
ment parce  qu'il  n'y  en  a  point  dans  leur 
pays ,  que  c'est  une  magnificence  d'en 
avoir  de  bon  et  de  plusieurs  sortes ,  et 
d'eu  faire  boire  largement  à  ses  convives. 

D'ailleurs ,  le  plaisir  de  parler  politique 
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contribue  encore  à  leur  faire  aimer  la  table 
et  les  clubs.  Ainsi,  tant  qu'ils  auront  le 
bonheur  de  conserver  leur  constitution  , 
ils  ne  seront  jamais  plus  rapproclie's  des 
femmes ,  d'autant  mieux  qu'entrant  tard 
dans  le  monde  ,   la  société'   des  femmes 
ne  peut  jamais   leur  être   nécessaire.  Les 
Anglaises  sont,  au  premier  abord,  froides 
et  timides  -,  elles  gagnent  à  être  connues. 
J'aime  l'extérieur  froid  dans  les  hommes  • 
la  sensibilité  concentrée  est  plus  profonde 
que   celle  qui  se  répand  en  démonstra- 
tions -j  l'une   s'exalte  en  se   renfermant , 
l'autre   en  se   prodiguant  s'évapore.  Les 
femmes,  formées  seulement  pour  les  affec- 
tions douces  et  modérées  (  car  les  senti- 
mens  violens  les  égarent  ) ,  doivent  avoir 
des  manières  plus  attrayantes.  L'expres- 
sion de  la  bienveillance ,  de  la  douceur 
et  du  sentiment  est  un  de  leurs  carac- 
tères distinctifs  •  il  peut   si   bien  s'allier 
avec  la  pudeur  ,   la  candeur  et  la   mo- 
destie !  Pauline  en  est  la  preuve. 

Plaire  est  pour  les  femmes  un  devoir 
etupe  nécessité;  ainsi  l'air  austère  et  froid 
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n'est  pas  celui  qui  leur  convient.  Mais  les 
hommes  sont  faits  pour  entreprendre  de 
grandes  choses,  pour  gouverner  leur  pays, 
pour  le  défendre,  pour  protéger  l'innocence 
et  la  foiblesse  ;  ce  qui  leur  sied  le  mieux 
est  une  sorte  de  dignité  grave^  il  me  semble 
que  la  frivolité,  le  jargon  de  la   galan- 
terie, le  manque  de  caractère  et  les  sen- 
timens  indécis  sont  en  eux  les  travers  et 
les   défauts  les  plus  choquans.   Aussi  je 
crois  que  les  Anglais,  lorsqu'ils  sont  es- 
timables, spirituels  et  bien  élevés,  et  qu'ils 
ont  passé  quelques  années  dans  le  grand 
monde  ,  sont   les   hommes   de  l'Europe 
qui   réunissent  les   manières ,    le   ton   et 
l'extérieur   qui  conviennent    le  mieux   à 
leur  sexe.  Tu  juges  bien  que  je  ne  parle 
qu'en  général,  et  que  je  ne  pense  assu- 
rément pas  que  nul  Français  ou  tout  autre 
étranger  ne  puisse  avoir  ce  genre  de  mé- 
rite. En  même  temps  je  trouve  que  les 
fats  anglais  sont  complètement   insoute- 
nables. Ils  croient  que  le  bon  air  consiste 
à  toul   dénigrer ,  et   à    ne  montrer  que 
dii  dédain  et  de  l'insouciance  ;  et  c'est 
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ainsi  qu'à  la  sottise  ils  joignent  l'imper- 
tinence et  l'insipidité.  Il  faut  en  conve- 
nir, nos  fats  de -bonne  compagnie  sont 
les  moins  ridicules  de  leur  espèce;  il  est 
juste  qu'ils  soient  devenus  les  modèles 
des  fats  de  presque  toutes  les  autres  na- 
tions. Ils  sont  infiniment  moins  cliarge's 
et  moins  outrés  que  les  fats  anglais;  il 
faut  quelque  discernement  pour  les  ran- 
ger promptement  dans  leur  classe;  car 
ils  ne  sont  dépourvus  ni  de  politesse  ni 
de  grâces,,  et  ils  n'ont  assurément  nul 
rapport  avec  les  petits  maîtres  de  théâtre 
et  de  comédie. 

Les  femmes  ici  sont  en  général  mieux 
élevées  que  les  nôtres,  surtout  celles  qui 
sont  riches,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
Gouvens,  qu'on  ne  les  met  point  dans  les 
écoles  qui  sont  regardées  comme  sub- 
alternes (i),  et  parce  qu'enfin  \es  mères 


(i)  Cependant  ces  écoles,  quoique  mauvaises 
à  plusieurs  égards,  sont  sans  comparaispa  les 
meilleures  que  f  aie  vues  dans  aucun  pays  , 
avant  d'avoir  conna  celle  de  madame  Campan 
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élèvent  leurs  filles,  ce  qui  sera  toujours 
lin  avantage  inestimable.   Mais  les  jeunes 
personnes  vont  de  trop  bonne  heure  dans 
le  monde,   et  elles  y   prennent  le   goût 
du  jeu.   Sans  cet  inconvénient ,   qui   est 
énorme,  on  pourroit  prédire  avec   cer- 
titude   que  d'ici  à  vingt  ou    trente   ans 
les  femmes  anglaises  auroient  en  talens 
agréables  et   en  littérature  une  supério- 
rité très-marquée  sur  les  hommes.  Sépa- 
rées des  hommes ,   et  ne  prenant  nulle 
part  aux  affaires,  elles  ont  beaucoup  de 
temps  pour  étudier   et  pour  s'instruire. 
Des  mères  éclairées  élevant  toujours  leurs 
filles  et  perfectionnant  de  plus  en    plus 
l'éducation,  et  les  univei'sités   d'Oxford 
et  de  Cambridge,  avec  la  vieille  routine, 
formant  les  garçons,  il  est  vraisemblable 
que  le  goût  des  arts  et  de  la  littérature 
ne  se  trouvera  plus  que  chez  les  fem- 
mes. Il  y  a  dans  ce  moment  en  Angle- 
terre plus  de   dix  femmes  qui  écrivent 

à  Saint -Germain  près  I^aris  ,  et  quelques  autres 
nôxirelletnent  établies  en  France. 
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avec  réputation  et  dans  tous  les  genres, 
et  elles  cultivent  aussi  les  arts  avec  un 
succès  très-brillant.  Au  reste ,  cette  na- 
tion si  estimable,  si  spirituelle,  et  qui 
a  produit  tant  de  grands  hommes,  n'a 
montré  jusqu'à  la  fin  de  ce  siècle  que 
peu  de  génie  pour  les  arts.  L'architec- 
ture, comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  très- 
médiocre  ici  •  les  beaux  morceaux  de 
sculpture  qu'on  peut  citer  sont  faits  par 
des  Français  et  des  Allemands,  et  je  ne 
connois  de  grand  peintre  d'histoire  que 
JVest,  peintre  vivant.  ,  ocf  ?àfiîyj 

Je  ne  te  parle  point  de  la  littérature,  tù 
la  connois ,  et  tu  es  en  état  de  l'appré- 
cier tout  ce  qu'elle  vaut.  Je  te  dirai  seu- 
lement qu'il  y  a  ici  un  prodigieux  nombre 
de  superbes  bibliothèques,  et  que  les 
cabinets  publics  de  lecture  sont  les  mieux 
assortis  de  l'Europe. 

Les  voyageurs  vantent  beaucoup  l'agri- 
culture de  ce  pays,  et  prétendent  que  le 
peuple  en  est  cruel  et  féroce.  Je  ne  suis 
nullement  de  leur  avis.  J'ai  parcouru 
presque  toutes  les  provinces  d'Angleterre, 
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et  j'en  ai  vu  une  très-grande  partie .  en 
.friche.  A  l'égard  du  peuple^  je  n'en  con- 
nois  point  de  moins  grossier,  de  plus 
généreux  et  de  plus  instruit;  il  est  très- 
commun  de  rencontrer  dans  les  plus 
-pauvres  chaumières  des  paysans  qui  lisent 
Shakespeare ,  et  nous  n'avons  assurément 
jamais  vu  les  nôtres  lire  Pierre  Corneille. 
Ici,  nul  état  honnête  en  lui-même  ne 
paroît  vil,  chaque  individu  y  jouit  de  sa 
dignité  d'homme.  Aussi  ne  faudroit-il 
pas  y  traiter  le  peuple  comme  nous  le 
traitons  en  France^  les  posliîlons  de  poste, 
les  aubergistes,  etc.  ,  ne  supporteroient 
pas  les  traitemens  auxquels  les  nôtres 
sont  accoutumés.  Tout  Anglais  est  fier 
de  sa  patrie  :  noble  sentiment  qui  seul 
fait  l'éloge  d'une  nation,  en  prouvant  à 
la  fois  et  sa  grandeur  et  la  bonté  de 
sa  constitution.  Enfiu,  les  fermiers  riches 
d'Angleterre  forment  certainement  la 
classe  d'hommes  la  plus  vertueuse  et  la 
plus  respectable  que  l'on  puisse  trouver 
dans  aucun  pays. 

Il  y  a  long  -  temps   que    nous    avons 

III.  12 
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remarqué  dans  nos  lectures  que  les  An- 
glais ,  dans  leurs  mœurs  et  dans  leurs 
coutumes^  ont  une  infinité'  de  rapports 
avec  les  anciens  Grecs.  On  en  peut  trouver 
la  raison  dans  l'étude  approfondie  des 
auteurs  anciens^  qui  occupe  toute  la  jeu- 
nesse dans  les  universités*  mais  qui  pour- 
roit  expliquer  pourquoi  le  vrai  caractère 
de  la  beauté  physique  a  passé  du  doux 
climat  de  la  Grèce  sous  le  ciel  humide 
et  nébuleux  de  l'Angleterre?  Les  cam- 
pagnes ici  sont  peuplées  de  paysans  qui 
retracent  à  cliacjue  pas,  le  genre  de  beauté 
lies  itatues  antiques.  Ce  qu'on  appelle 
une  figure  anglaise ,  n'est  autre  chose 
t\p!\\iw.Jigure  grecque.  J'ai  rencontré  un 
nombre  prodigieux  de  jeunes  filles  qui 
ressemblent  à  Léocadie,  c'est-à-dire  qui 
ont  les  traits  et  la  coupe  de  visage  des 
tètes  de  la  famille  de  Niobé.  Ceci  prouve 
bien  que  le  climat  n'influe  pas  sur  le 
physique  autant  qu'on  le  croit. 

J'ai  été  plusieurs  fois  aux  spectacles, 
j'ai  admiré  mistriss  Siddons,  actrice  su- 
blime  et    charmante^    qu'il   faut   aimer 


RIVALES.  l39 

passionnément j, si  Ton  n'est  pas  dépourvu 
de  goût  et  de  sensibilité.  Les  Anglais 
la  regardent  comme  une  actrice  inimi- 
table, cependant  ils  n'ont  pas  pour  elle 
l'enthousiasme  qu'elle  doit  inspirer^  et 
que  l'on  auroit  en  France  pour  un  tel 
talent.  J'ai  vu  applaudir  davantage  ici 
le  divertissement  de  Cjmon  et  d'autres 
choses  de  ce  genre,  et  jamais  je  n'ai 
entendu  huer  un  mauvais  acteur.  Cette 
espèce  d'apathie  pour  ce  qui  est  ridiéWc; 
«t  cette  froideur  pour  la  supériorité, 
n'inspirent  pas  d'émulation  aux  artistes  ^ 
c'est  pourquoi,  je  crois,  les  arts  ont  fait 
si  peu  de  progrès  dans  ce  pays.  On  y 
honore  les  talens,  mais  Tcslime  ne  leur 
suffit  pas,  ils  veulent  de  l'enthousiasme^ 
on  les  paie  parfaitement  ici  :  chez  nous 
on  les  juge  bien,  et  on  les  idolâtre j  et 
c'est  Là  qu'ils  naissent,  (ju'ils  se  déve- 
loppent et  qu'ils  se  plaisent.  On  trouve 
ici  de  l'esprit,  du  génie,  des  lumières 
et  de  la  raison  j  mais  le  goût  y  manque, 
et  le  goût  seul  peut  faire  fleurir  les  arts. 
Pourquoi  le   goût  manque-t-il  chez  une 
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liation  riche,  éclairée,  spirituelle?  Pour 
bien  répondre  à  cette  question,  il   fau- 
droit  écrire    un   volume  ;    mais   au  lieu 
de  développemens  d'idées,  quelques  indi- 
cations suffisent  à  un  esprit  tel   que   le 
tien  :  des  préjugés  d'éducation,  le  respect 
superstitieux   des   Anglais  pour  des   ou- 
vrages défectueux,  mais  pleins  de  génie, 
la  rivalité   établie   entre  les  nations  an- 
glaise et  française,  qui  a  toujours  empêché 
les  premiers  de  profiter  de  ce  que  nous 
avons  de  bon ,  et  de  se   rectifier  à  quel- 
ques   égards    d'après    nos    modèles  ;    la 
facilité  de  faire  des  pièces  d'effet,  en  ne 
s'assujétissant  pas   aux   grands   principes 
de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  etc.  ; 
par     conséquent     l'habitude     constante 
d'excuser  le  ridicule  et  des  défauts  mons- 
trueux en  faveur   de   quelques   beautés  j 
la  richesse  et  l'esprit  de  commerce,  qui, 
en  ôtant  la  délicatesse ,   font  confondre 
le  salaire  avec  la   récompense ,  et   per- 
suadent que  l'on  paie    assez    les  talens, 
quand    on    donne     beaucoup    d'argent, 
toutes  ces  choses  réunies  peuvent  servir 
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à  la  solution  de  ce  problème  littéraire 
et  moral.  Pour  revenir  aux  specta,cles, 
j'ai  trouve'  dans  la  trage'die  les  gestes 
et  les  attitudes  des  acteurs  d'une  mo- 
notonie de'sagre'able.  Nos  bons  acteurs 
leur  sont  très-supérieurs  à  cet  égard  _, 
mais  leurs  héros  de  théâtre  se  tuent 
beaucoup  plus  naturellement  que  les 
nôtres  ;  on  ne  leur  approche  point  un 
fauteuil,  ils  ne  se  jettent  point  dans  les 
bras  d'un  confident,  ils  tombent  de  leur 
hauteur  d'une  manière  effrayante  qui 
produit  la  plus  grande  illusion.  Leurs 
inflexions  m'ont  paru  semblables  à  celles 
par  lesquelles  nous  exprimons  les  mêmes 
passions;  le  cœur  n'a  sans  doute  qu'un 
langage,  et  quand  c'est  lui  qui  fait  par- 
ler, tout  idiome  étranger  devient  intel- 
ligible. Le  jeu  des  décorations  de  théâtre 
n'est  point  du  tout  perfectionné  en  An- 
gleterre ',  j'ai  été  bien  choqué  de  voir 
continuellement  la  toile  du  fond,  for- 
mant les  cieux,  posée  si  maladroitement 
qu'elle  coupe  le  sommet  des  arbres,  la 
perspective  très-mal  observée,   et   deux 
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portes  dorées  rester  constamment  sur 
l'av^nt-scène ,  même  lorsque  le  théâtre 
repre'sente  un  paysage  ou  une  forêt , 
coutume  e'trange  qui  de'truit  toute  illu- 
sion. 

Il  me  reste  à  te  parler  des  jardins  : 
je  les  trouve  encore  au-dessus  de  leur 
réputation.  Celui  que  possédoit  jadis  le 
poète  Waller  à  Beaconfields  me  paroît 
un  des  plus  beaux  et  des  plus  pitto- 
resques. Dans  ces  superbes  jardins  on 
n'imite  que  la  nature  sage  et  majestueuse, 
et  non  la  nature  sauvage  qui  n'olFre  que 
l'image  du  chaos.  Ce  qu'on  appelle  la 
partie  ornée ,  qui  avoisine  la  maison ,  est 
symétrique,  et  présente  toutes  les  richesses 
de  l'art.  Ensuite  peu  à  peu  la  symétrie 
se  dérange,  la  main  de  l'homme  se  retire 
et  disparoît,  on  arrive  à  la.  partie  déserte  ^ 
on  ne  voit  plus  que  la  nature ,  mais  parée 
de  tous  ses  charmes ,  en  se  montrant 
dans  toute  sa  grandeur  et  dans  toute  sa 
variété. 

Au  reste,  les  Anglais  ne  sont  point 
parvenus    dès  leurs  premiers  essais  à  ce 
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point  de  perfection;  ils  ont  commencé 
comme  nous  par  surcharger  leurs  jar- 
dins de  fabriques,  et  j'espère  que  nous 
finirons  comme  eux  par  élaguer  pour  em- 
bellir. Il  est  vrai  que  ce  genre  demande 
un  terrain  immense;  mais  quand  on  ne 
l'a  pas  il  faut  se  borner  à  l'ancien  goût 
français ,  ou  du  moins  s'interdire  les 
ponts  ridicules  pour  un  ruisseau,  et  tous 
les  ornemens  qui,  placés  dans  un  petit 
espace,  ne  présentent  que  l'aspect  d'un 
magasin  de   décorations   de  théâtre. 

Tu  sais  que  j'ai  toujours  aimé  les 
Anglais  :  peut-on  ne  pas  admirer  cette 
grande  nation  quand  on  sait  l'histoire, 
quand  on  connoît  bien  sa  littérature? 
Mais  pour  apprécier  parfaitement  les 
Anglais ,  il  faut  les  avoir  étudiés  chez 
eux.  De  tous  les  peuples  policés,  ce  sont 
ceux  qui  ont  le  moins  de  préjugés  nui- 
sibles, et  qui  ont  le  plus  de  franchise 
et  de  générosité. 

Adieu,  chère  Pauline;  je  partirai  sous 
peu  do  jours  ,  et  je  serai  sûrement  à 
Erneville  avant  le  25  de   ce  mois.   Ma 
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santé  est  meilleure,  et  j'espère  que  dé- 
sormais elle  me  permettra  de  me  fixer  où 
je  voudrois  toujours  être,  auprès  de  Pau- 
line et   de  nos  enfans. 


LETTRE  GLX. 

De  la  marquise  h  la  baronne. 

D'Erneville  ,  le  2i  novembie. 

Je  reçois  une  lettre  d'/ilbert  ,  qui 
m'annonce  son  prochain  retour.  Cette 
lettre  a  quinze  pages ,  mais  il  ne  m'y 
parle  que  de  l'Angleterre.  .  .  Autrefois 
il  m'en  écrivoit  de  plus  longues  encore, 
dans  lesquelles  il  ne  me  parloit  que  de 
ses  seutimens  ! .  .  .  O  combien  les  temps 
sont  changés  ! ,  .  . 

Je  ne  votis  écris  qu'un  mot ,  chère 
amie,  pour  vous  dire  qu'attendant  Al- 
bert tous  les  jours  je  ne  puis  aller  vous 
voir  après-demain ,  comme  je  vous  Pavois 
promis.  Mais  sûrement,  dans  le  cours  de 
la  semaine  prochaine,  je  vous  deman- 
derai le  dédommagement  de  ce  sacrifice. 
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LETTRE  GLXI. 
Du  chevalier  de  Celtas  à  M.  d'Orgeval. 

D'Autan,  le  17  décembre. 

Je  sais ,  mon  cher  d'Orgeval ,  que 
votre  frère  est  de  retour  •  je  vous  en 
fais  mon  compliment.  On  prétend  dans 
nos  quartiers  qu'il  est  toujours  bien 
change'  et  qu'il  se  ressentira  toute  sa  vie 
de  la  terrible  blessure  qu'il  a  reçue  dans 
son  duel  avec  St-Me'ran.  Mais  que  dit 
donc  à  tout  cela  la  sensible  Pauline? 

Nous  avons  notre  nouvel  évéque  j  c'est 
un  cagot  et  un  hypocrite,  qui  a  obtenu 
cet  évéche'  parce  qu'il  a  été  pendant  dix 
ans  le  précepteur  du  fils  de  la  duchesse 
de  Rosmond;,  et  le  mercure  de  son  mari 
et  de  la  comtesse  de  Rosmond  ,  intri- 
gante et  femme  galante,  qui  a  eu  pour 
premier  amant  le  duc  son  frère. 

J'espère  que  je  pourrai  faire  un  tour 
dans  vos  cantons  au  mois  de  janvier.  Je 
passerai  une  huitaine  de  jours  avec  vous, 
m.  i3 
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Adieu,  mon  clierj  ëcrivez-moi  donc  un 
peu  plus  souvent  ;  vous  savez  comme 
j'aime  vos  lettres  et  votre  manière  d'é- 
crire, véritablement  remarquable  par  la 
précision,  le  naturel  et  l'originalité  pi- 
quante. 


w^0t^^^f%t%m 


LETTRE  CLXII. 
De  la  marquise  à  la  baronne. 

Le  8  janvier. 

Les  étrennes  anonymes  sont  arrivées 
aujourd'hui.  C'est  une  superbe  boîte  à 
couleur,  de  laque  rouge,  montée  en  or, 
et  accompagnée  d'un  carton  rempli  de 
crayons,  de  vélin,  de  morceaux  d'ivoire 
pour  peindre,  et  de  pinceaux. 

Ainsi  la  vision  de  Léocadie  n'est  qu'une 
rêverie  ;  sa  mère  n'est  point  morte  -,  ainsi , 
pour  cette  fois,  nous  ne  croirons  point 
aux  revenans. 

11  faut  certainement  que  cette  mère 
inconnue  ait  un  moyen  secret  de  savoir 
quelles  sont  les  occupations  de  Léocadie. 
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Albert,  en  voyant  ce  dernier  présent,  a 
dit,  avec  un  sourire  amer  :  «  La  mère 
anonyme  a  sans  doute  un  génie  familier 
qui  visite  ce  château,  et  qui  l'instruit  de 
tout  ce  qui  s'y  passe  j  sans  cela  comment 
auroit-elle  deviné  que  Léocadie  peint  à 
la  gouache  et  en  miniature?. .  .  »  A  cette 
remarque,  je  n'ai   su  que  répondre,   et 
suivant   ma  coutume  j'ai  rougi  ;   car  je 
pénétrois  facilement    sa   pensée ,    et   les 
soupçons  et  la  vraisemblance  me  causent 
autant  d'embarras  que  pourroit  m'en  don- 
ner le  crime  !  Concevez-vous,  chère  amie, 
qu'il  y  ait  des  femmes  coupables  qui  ne 
rougissent  plus,  quand  la  seule  idée  d'une 
injustice  peut  inspirer  cette  involontaire 
confusion  sans  aucun  fondement  ?  Com- 
bien  de  fois  ce   timide  embarras   d'une 
âme  délicate  et  sensible  a  dû  faire  con- 
damner l'innocence!  Les  magistrats,  les 
juges  regardent  le  trouble  et  la  rougeur 
comme  des  aveux  tacites  du  crime,  et 
sur  ces   indices    si   trompeurs    ils   déci- 
dent de  la  réputation,  du  sort  et  de  ia 
vie  des  hommes!...   Interrogée  juridi- 
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quement  sur  la  foiblesse  criminelle  que 
l'ou  m'impute,  non  -  seulement  j'aurois 
rougi,  pâli,  mais  je  suis  sûre  que  je  me 
serois  trouvée  mal  ! .  .  .  .  Comment  sup- 
porter avec  sang-froid  cet  affreux  appa- 
reil d'infamie  ! .  . . 

Un  ancien  appeloit  la  rougeur  inspirée 
par  la  pudeur  ou  par  l'embarras  la  cou- 
leur de  la  vertu.  J'aime  ce  mot,  et  j'ai 
mes  raisons.  Je  sais  qu'une  honte  fondée 
peut  faire  rougir,  mais  je  crois  que  toute 
personne  qui  rougit  de  ses  fautes  n'est 
point  corrompue,  et  je  crois  encore  que 
Ton  a  toujours  de  la  candeur  et  une  belle 
ame,  lorsqu'on  a  conservé  l'habitude  de 
rougir  facilement  quand  on  a  passé  la 
première  jeunesse. 

Zéphyiùne  est  toujours  avec  nous,  et 
je  crois  que  sa  mère  est  fort  disposée  à 
me  la  laisser  tout-à-fait.  J'aime  extrême- 
ment cette  enfant.  Albert  m'a  déclaré 
qu'au  fond  de  l'âme  il  lui  destinoit  Mau- 
rice, et  que  sans  avoir  pris  un  engage- 
ment formel  il  avoit  donné  toute  espé- 
rance à  son  frère.  Je  n'ai  aucune  objec- 
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tion  à  faire  contre  ce  projet,  d'autaiit 
plus  que,  même  du  côté  de  la  fortune, 
Ze'phyriue,  étant  fille  imique,  sera  un  fort 
bon  parti.  J*avoue  que  souvent  malgré 
moi  une  autre  idée  s'est  offerte  à  mon  es- 
prit!. .  .  .  d'autant  plus  qu'elle  pourroit 
me  disculper  entièrement!.  .  .  Mais  je  ne 
pouvois  la  communiquer  que  lorsque  Léo- 
cadie  seroit  en  âge  de  la  justifier  par  ses 
qualités  personnelles ,  et  il  y  a  plus  de 
deux  ans  qu'Albert  m'a  confié  ses  vues 
sur  Zéphjrine.  Aprèii  cette  confidence , 
ma  proposition  ne  lui  paroîtroit  qu'un 
artifice,  d'autant  plus  que  chaque  jour 
semble  l'attacher  davantage  à  son  des- 
sein, et  qu'il  me  répète  continuellement 
que  sa  nièce  est  la  seule  belle-fille  qui 
puisse  lui  convenir.  D'un  autre  côté,  Mau- 
rice, inspiré  par  lui ,  a  déjà  celte  idée 
(  chose  que  j'ai  fort  désapprouvée  ) ,  et  il 
montre  pour  sa  cousine  tout  l'attache- 
ment qu'on  peut  avoir  à  treize  ans.  La 
petite  aussi  se  doute  qu'on  le  lui  destine 
pour  mari  ! .  .  .  .  Ainsi  donc  il  n'est  déjà 
plus   temps   de  songer  à  un  projet  qui 
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de  toutes  manières  eût  assuré  le  bon- 
heur de  ma  vie!.  .  .  Cependant  j'ai  exigé 
d' Albert  que  du  moins  il  ne  prît  point 
d'engagement  positif  avant  sept  ou  huit 
ans.  D'ici  là,  que  sait-on  ce  qui  peut  ar- 
river? Ce  délai  me  laisse  du  moins  un 
foible  rayon  d'espérance,  et  c'est  beau- 
coup de  pouvoir  conserver  durant  quel- 
ques années  une  si  douce  chimère  ! , . . 

Chère  Léocadie !  quel  sera  son  sort! . . . 
Quand  je  pense  qu'une  si  charmante  créa- 
ture ne  trouvera  vraisemblablement  pas 
à  s'établir  avantageusement,  que  je  hais 
l'avarice,  l'ambition  et  les  préjugés  de 
la  naissance  ! . . . 

Convenez ,  chère  amie ,  que  la  ten- 
dresse ne  m'abuse  point ,  et  qu'il  n'existe 
point  d'enfant  d'onze  ans  que  l'on  puisse 
lui  comparer  !  Elle  a  autant  de  finesse 
que  d'ingénuité;  malgré  son  enfantillage, 
je  ne  crains  jamais  son  indiscrétion  dans 
les  petites  choses  que  je  veux  cacher  j 
elle  les  devine  ou  les  entrevoit,  et  sait 
les  taire;  elle  pénètre  même  ce  que  sou- 
vent elle  ne  comprend  pas;  un  instinct 
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de  sentiment^  aussi  singulier  que  déli- 
cat, lui  fait  connoître  mes  intentions  et 
mes  craintes,  et  sans  questions  de  sa  part^ 
sans  explication  de  la  mienne,  elle  est 
toujours  constamment  pour  moi ,  dans 
les  moindres  détails ,  une  confidente  clair- 
voyante et  fidèle.  Pauvre  petite  !  cause 
innocente  de  mes  malheurs  ,  elle  en 
sera  la  consolation  et  le  dédommage- 
ment l . . . . 

Adieu,  clière  amie;  ne  parlez  à  qui 
que  ce  soit  de  tout  ceci;  je  pense  et  je 
rêve  tout  liaut  avec  vous,  bien  certaine 
que  ces  rêveries  ne  nous  passeront  pas. 


LETTRE  CLXIII. 

J?e  la  comtesse  de  Rosmond  à  Vévêcjue 
d'Autun. 

Delà  yi***,  le  i"  arriL 

Je  suis  charmée,  mon  respectable  ami, 
que  vous  soyez  content  de  la  province 
où  vous  allez  vous  fixer  à  jamais.  Je  sais 
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qu'en  effet  la  situation  d'Autun  est  pitto- 
resque et  d'une  grande  beauté'. 

Gomme  vous  allez  faire  la  visite  de 
votre  diocèse ,  je  veux  vous  parler  d'une 
femme  inte'ressante  indignement  calom- 
nie'e  ,  que  vous  verrez  sûrement  j  c^est  la 
marquise  d'Erneville. 

Par  un  singulier  enchaînement  de  cir- 
constances ,  j'ai  acquis  les  preuves  les  plus 
positives  de  sa  parfaite  innocence.  La 
jeune  personne  qu'elle  élève,  et  qu'on  ap- 
pelle Le'ocadie ,  ne  lui  est  rien  ;  cepen- 
dant l'envie  et  la  me'chancete'  ont  fait 
de  cette  action  de  bienfaisance  la  foi- 
blesse  la  plus  criminelle.  Les  te'moignages 
d'estime  d'une  personne  telle  que  vous 
peuvent,  sinon  détruire  d'injustes  préven- 
tions, du  moins  contribuer  à  les  affoiblir. 
Le  plus  beau  privilège  de  la  vertu  heu- 
reuse et  reconnue ,  c'est  d'avoir  assez  de 
poids  pour  pouvoir  justifier  l'innocence 
opprimée. 

Madame  d'Erneville  est  la  femme  la 
plus  vertueuse  ,  sa  pureté  est  celle  d'un 
ange  3  voilà  de  quoi  je  suis  certaine.  Je 
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ne  puis  vous  instruire  des  choses  qui  me 
donnent  cette  conviction ,  elles  tiennent 
à  des  secrets  qui  me  sont  confie's ,  et  que 
par  conséquent  il  m'est  impossible,  de 
révéler.  Mais  vous  connoissez  ma  sincé- 
rité y  et  vous  me  croirez  sans  autre  éclair- 
cissement, d'autant  plus  que  je  ne  suis 
point  l'amie  de  madame  d'Erneville  , 
puisque  je  ne  la  connois  point  person- 
nellement ,  et  que  je  n'ai  jamais  eu  avec 
elle  le  moindre  rapport ,  même  indirect. 

Jules  vous  regrette  et  vous  chérit  ; 
nous  nous  consolons  ,  en  songeant  au 
bien  que  vous  ferez  ,  et  en  nous  rap- 
pelant vos  conseils,,  vos  leçons  et  vos 
exemples. 

J'ai  obtenu  de  mon  frère  ce  que  je 
désirois.  Jules  entrera  dans  le  régiment 
de  ***,  qui  est  pour  quatre  ou  cinq  ans 
en  garnison  à  Moulins;  ainsi  il  pourra  tou- 
jours chaque  année  aller  passer  avec  vous 
une  quinzaine  de  jours  ,  et  quelquefois 
davantage.  Il  partage  toute  la  joie  que 
cet  arrangement  me  cause.  A^ieu,  l'ami 
le  plus  cher  et  le  plus  révéré  ! 
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Quand  vous  aurez  vu  madame  d'Ernc- 
ville ,  parlez-moi  d'elle  et  de  sa  famille  ; 
vous  savez  comme  j'aime  les  enfans  ,  et 
elle  donne ,  dit-on  _,  une  si  bonne  éduca- 
tion à  ceux  qu'elle  élève ,  que  je  voudrois 
en  connoître  tous  les  détails. 

Agnès  veut  que  je  vous  parle  de  son 
respectueux  attachement. 

LETTRE  GLXIV. 

Réponse  de  tévêcjue  d'Autun. 

Le  5  mai. 

Je  viens ,  madame  ,  de  finir  la  visite 
de  ce  grand  diocèse.  J'ai  été  à  Eme ville  ; 
j'y  ai  donné  la  confirmation  aux  enfans 
du  château  et  du  village ,  et  j'ai  passé 
trois  jours  très-agréables  dans  ce  château, 
qui  m'a  plus  d'une  fois  rappelé  celui 
de  la  M  ***. 

Votre  témoignage  fixera  toujours  mon 
opinion  ;  mais  quand  vous  ne  m'auriez 
point  parlé  de  la  marquise  d'Erneville  , 
j'aurois  fait  bien  naturellement  tout  ce 
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que  voufi  me  demandez.  Partout  où  je 
vois  la  régularité  actuelle,  je  suppose  la 
vertu  ;  et,  comme  le  repentir  peut  la  don- 
ner ainsi  que  l'innocence ,  d'anciens  scan- 
dales unanimement  reconnus  et  parfaite- 
ment prouvés  ne  m'empêclieroient  point 
de  faire  cette  supposition  chrétienne.  Mais 
ce  précepte  évangélique  n'est  point  appli- 
cable à  madame  d'Erneville.  Non-seule- 
ment il  n'y  a  rien  de  prouvé  contre  elle  , 
mais  on  ne  l'accuse  que  sur  des  oui-dire, 
sur  des  conjectures  ;  et  ceux  qui  la  noir- 
cissent sont  évidemment  animés  par  la 
haine  ou  par  l'envie.  A  peine  étois  -  je 
depuis  Luit  jours  à  Autun ,  que  plusieurs 
personnes  ont  voulu  me  prévenir  contre 
elle  ;  j'ai  refusé  de  les  entendre ,  me 
contentant  de  demander  si  elle  vivoit 
bien  avec  son  mari ,  et  si  elle  remphssoit 
les  devoirs  extérieurs  de  la  religion.  On 
n'a  pu  nier  ces  deux  faits,  et  je  n'ai  pas 
voulu  en  savoir  davantage. 

Je  ne  comptois  rester  que  quelques 
heures  à  Erneville,  mais  j'acceptai  avec 
plaisir  l'invitation  des  maîtres  du  château. 
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La  plus  grande  union  paroît  régner  entre 
le  mari  et  la  femme  ,  et  tout  annonce 
dans  cette  maison  l'ordre ,  la  bonté  et  la 
vertu.  Les  enfans  sont  cliarmans  et  très- 
bien  élevés.  La  jeune  fille  adoptée  est 
extrêmement  intéressante  ;  elle  est  dans 
sa  douzième  année.  Je  l'ai  interrogée  sur 
la  religion  y  et  je  lui  ai  trouvé  tant  d'in- 
struction et  de  piété  que  je  la  juge  en 
état  de  faire  sa  première  communion  j 
mais  madame  d'Erneville  veut  qu'elle  ne 
la  fasse  que  le  jour  où  elle  aura  treize 
ans,  parce  que  ce  sera  dans  ce  jour  so- 
lennel qu'on  lui  apprendra  le  mallieur  de 
sa  naissance ,  dont  elle  n'a  pas  la  moindre 
idée. 

J'ai  été  bien  édifié  de  la  bienfaisance 
de  monsieur  et  de  madame  d'Erneville, 
qui  ont  fait  dans  leur  village  d'excel- 
lens  établissemens  de  cbarité ,  entre  autres 
une  écçJe  pour  les  pauvres  enfans,  qui 
peut  servir  de  modèle  à  toutes  les  fon- 
dations de  ce  genre.  La  jeune  Léocadie 
est  déjà,  sous  les  yeux  de  sa  mère  adop- 
tive ,   l'une   des   institutrices  des  petites 
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orphelines.  Elle  vient  même  d'en  prendre 
une  auprès  d'elle,  qu'elle  traite  comme 
une  compagne  chérie.  J'ai  trouve'  là 
aussi  un  digne  curé  qui  m'a  conté  les 
traits  les  plus  touchans  de  la  bonté  du 
seigneur  et  de  la  dame  du  châLeau.  En 
un  mot.  j'ai  été  véritablement  charmé 
de  tout  ce  que  j'ai  vu  et  observé  dans 
ce  lieu. 

De  retour  à  Autun,  je  n'ai  pas  manqué 
de  faire  l'éloge  du  marquis  et  de  la 
marquise  devant  les  mêmes  gens  qui 
avoient  essayé  de  m'en  dire  du  mal.  C'est 
une  malice  permise  quand  elle  s'accorde 
avec  la  vérité,  et  j'avoue  qu'indépen- 
damment du  sentiment  de  justice  qui 
me  porte  à  la  faire ,  j'y  trouve  un  plaisir 
particulier;  il  est  si  doux  d'humilier  et  de 
déjouer  les  envieux  et  les  calomniateurs  ! 
Adieu ,  madame  ;  malgré  votre  peu 
de  goût  pour  les  voyages,  j'ose  toujours 
espérer  que  vous  viendrez  à  Autun;  la 
reconnoissance  et  l'amitié  vous  y  re- 
cevroient  avec  tant  de  ravissement  ! 
D'ailleurs  vous  trouveriez  ici  des  mon- 
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tagnes,  des  rochers,  des  antiquités  ro- 
maines, et  enfin  l'ami  le  plus  sincère  et 
le  plus  de'voué.  Je  supplie  la  bonne  et 
sensible  Agnès  de  me  seconder  dans  le 
désir  que  j'ai  de  vous  attirer  en  Bour- 
gogne }  j'espère  aussi  que  Jules  m'y  servira 
de  tout  son  pouvoir. 


LETTRE  GLXV. 

De  madame  d'Orgeval  au  chevalier  de 
Celtas. 

D'Erneville ,  le  4  septembre. 

Je  devine  facilement  d'où  vient  l'im- 
pertinente histoire  qu'on  vous  a  faite  sur 
mon  compte. 

Je  me  suis  permis  de  me  moquer  des 
amours  de  mademoiselle  Verrier  et  de 
M.  Rémi;  j'ai  voulu  vainement  détourner 
la  Verrier  du  dessein  d'épouser  un  homme 
sans  aucune  fortune,  et  qui  n'a  d'autre 
mérite  que  celui  de  faire  facilement  de 
mauvais  vers;  et  là-dessus  mademoiselle 
Verrier  m'a  prise  en  aversion.  C'est  elle 
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certainement  qui  vous  a  dit  que  le  jeune 
Sauvai  est  amoureux  de  moi,  et  que  je 
reponds  à  ses  sentimens.  Il  me  semble 
que  vous  deviez  me  connoître  assez  pour 
ne  croire  tout  au  plus  que  la  moitié  de 
cette  fable.  Je  ne  suis  plus  d'âge  à  former 
de  nouveaux  engagemens;  cependant,  si 
je  voulois  prendre  un  amant,  il  ne  tien- 
droit  qu'à  moi  de  faire  un  choix  plus 
relevé.  Ce  jeune  homme,  est  amusant  j 
il  a  le  talent  de  contrefaire;  la  Verrier 
ne  lui  pardonne  pas  de  l'avoir  employé 
à  son  égard  et  à  celui  de  son  amant: 
il  est  vrai  que  j'ai  ri  aux  larmes  d'une 
scène  qu'il  joua  un  soir  chez  nous,  et 
dans  laquelle  il  imita  dans  la  perfec- 
tion la  pédanterie  de  Rémi,  l'air  sen- 
timental et  enfantin  de  la  Verrier,  et 
l'aigre-doux  et  la  jalousie  de  la  du  Rocher. 
Enfin,  je  me  suis  fait  peindre  par  lui, 
et  j'ai  donné  ce  portrait  à  mon  mari.  Je 
ne  vois  rien  dans  to^it  cela  de  bien  scan- 
daleux ;  mais  vous  êtes  devenu  si  austère 
pour  moi  ! .  .  .  .  Il  y  a  long-temps  que 
vous  me  cherchez  chicane.  Depuis  votre 
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intime  liaison  avec  madame  de  Bel  ***  je 
ne  vous  reconnois  plus.  Rentrez  un  peu 
en  vous-même.  .  .  .  ,  et  peut-être  serez- 
vous  plus  conséquent  et  plus  équitable. 

Je  suis  à  Ernevllle ,  et  j'y  passerai 
quelques  jours.  Rien  de  nouveau  dans 
ce  château,  sinon  qvTe  la  société  y  est 
augmentée  d'une  petite  demoiselle  de 
compagnie  donnée  depuis  quelques  moi^ 
à  Léocadie.  Cette  petite  fille,  qu'on 
appelle  Mina ,  est  tirée  de  l'école  de 
charité  du  village.  Elle  est  de  l'âge  de 
Léocadie,  et  assez  gentille j  c'est  une  des 
élèves  ,«le  ma  belle-sœur ,  et  aussi  un 
enfant  trouvé,  non  dans  une  armoirej 
mais  à  la  porte  du  château.  Pauline 
l'aime  beaucoup  -,  elle  a  des  entrailles 
véritablement  maternelles  pour  tous  les 
bâtards. 

Que  dites  -  vous  de  la  longue  visite 
qu'a  faite  ici  votre  évêque  ?  ma  belle- 
sœur  prétend  que  c'est  un  homme  d'un 
esprit,  d'un  mérite  et  d'une  piété  su- 
blimes. Je  me  suis  bien  gardée  de  dire 
que  je  savois   par  vous  que   cet  illustre 
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prélat  n'est  qu'un  sot  et  un  hypocrite. 

Zépliyrine  grandit ,  mais  je  ne  trouve 
pas  qu'elle  embellisse.  Vous  avez  raison, 
on  en  fera  une  précieuse  jidicule ,  et 
on  la  rendra  fausse  ;  elle  est  de'jà  flat- 
teuse À  un  excès  surprenant  pour  Pauline 
et  pour  l'idole ,  mais  elle  épousera  Mau- 
rice. Ce  dernier  est  aimable  et  très-joli. 

Mon  beau-frère  est  toujours  aussi  mé- 
lancolique. Sa  santé  est  bien  affoiblie 
depuis  le  duel  souterrain;  on  prétend 
qu'il  lui  en  est  resté  une  blessure  ouverte 
qui  le  fait  beaucoup  souffrir;  mais,  par 
une  bizarrerie  incompréhensible,  depuis 
cette  aventure  il  s'est  tellement  affectionné 
à  ce  souterrain ,  qu'il  y  a  faij:  faire  toutes 
sortes  d'embellissemens.Le  chemin  en  est 
sablé,  et  l'endroit  découvert  est  très-orué; 
le  rocher  est  tout  entouré  de  fleurs  ; 
on  y  a  planté  aussi  des  arbres  verts  , 
des  sapins  et  des  cyprès ,  et  l'on  a  fa- 
briqué un  siège  de  mousse  sur  le  sommet 
du  rocher.  Albert  appelle  ce  lieu  soli- 
taire son  cabinet  d'étude  :  il  y  travaille;, 
dit-il,  avec  moins  de  distraction  que 
Hi.  i4 
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partout  ailleurs  :  il  y  va  tous  les  jours  ; 
on  assure  même  que  souvent  il  y  passe 
les  nuits.  Enfin,  Tentre'e  du  souterrain 
du  côté  du  château  est  fermée  mainte- 
nant par  une  barrière  dont  lui  seul  a 
la  clef,  de  manière  que  les  personnes 
de  la  maison  n'y  peuvent  entrer  qu'en 
allant  par  le  grand  détour  au  port  du 
Fourneau.  Concevez-vous  quelque  chose 
à  tout  cela,-  je  crois  que  c'est  pour  dé- 
router sur  l'histoire  du  dueL  Mais  ce  sont 
là  d'étranges  finesses,  et  qui  ne  dissua- 
deront personne. 

Adieu  ;  je  vous  prie  d'être  à  l'avenir 
moins  sermonneur ,  et  surtout  moins  in- 
juste. 

Le  5  septembre. 

Ma  lettre  alloit  partir,  je  la  rouvre 
pour  vous  dire  une  chose  qui  me  paroît 

surprenante J'entends  claquer    des 

fouets ,  et  bientôt  le  bruit  d'une  voiture 
de  poste  qui  entre  dans  la  cour.  Je  mets 
la  tête  à  ma  fenêtre ,  je  vois  sur  le  perron 
Albert  et  Pauline  recevant  à  bras  ou- 
verts l'homme  qui  descend   de   la  voi- 
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tare....  Devinez  quel  est  cet  homme?... 
le  vicomte  de  Saint-Me'ran  !...  Apparem- 
ment que  votre  évéque  a  prêché  ici  sur 
le  pardon  des  injures ,  et  ce  sermon  a 
fait,  comme  vous  voyez,  une  profonde 
impression  sur  l'esprit  d'Albert. 

Au  reste ,  Saint-Méran  a  l'air  le  plus 
de'gagé,  le  plus  amical.  Le  marquis  l'a 
très-cordialement  embrassé.  Pauline  lui 
a  tendu  la  main  avec  cet  air  de  sen- 
timent réservé  pour  les  grandes  occa- 
sions. On  a  dépéché  un  courrier  à  Gilly  ; 
le  philosophe  accourra  ce  soir  pour  pren- 
dre part  à  la  joie  de  ses  amis ....  Il  faut 
venir  ici  pour  voir  des  choses  singu- 
lières. 

Adieu  ;  accusez  -  moi  la  réception  de 
cette  lettre. 
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LETTRE  CLXVI. 
De  la  marquise  a  M.  d'Orgeval. 

D'ErneviJle ,  le  5  février. 

Albert  est  parti  avant-hier  matin  pour 
Dijon  ;  mais  je  connois  ses  sentimens ,  et 
je  ferai  auprès  de  vous,  mon  cher  frère, 
tout  ce  qu'il  feroit  lui-même  s'il  étoit 
ici.  J'emploîrai  tout  le  crédit  que  peut 
donner  l'amitié,  pour  vous  porter  à  la 
douceur  et  à  la  clémence.  Songez ,  mon 
cher  frère-,  qu'à  vos  âges  surtout  un 
éclat  seroit  affreux  ,  et  qu'il  pourroit 
nuire  à  l'établissement  de  Zéphyrine.  Je 
connois  les  projets  d'Albert  sur  cette 
aimable  enfant ,  et  je  vous  dirai  sans 
détour  qu'une  mère  publiquement  désho- 
norée pourroit  l'y  faire  renoncer.  Songez 
enfin  que  M.  Diipui  vit  encore,  et  qu'un 
parti  violent  rempliroit  d'amertume  ses 
vieux  jours.  .  . .  Venez,  mon  cher  frère, 
je  vous  en  conjure,  venez  du  moins 
m'entendre  !   Souffrez  que  je  vous  dise 
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que  c'est  votre  aveugle  confiance  pour 
l'homme  le  plus  méprisable  qui  a  causé 
tous  vos  malheurs ....  Venez ,  au  nom 
du  ciel;  avant  de  prendre  aucune  re'so- 
lution  j  venez  écouter  une  sœur ,  une 
amie  sincère  qui  vous  attend  avec  la 
plus  vive  impatience  et  un  cœur  pénétré 
de  tristesse  ! 


LETTRE  GLXVII. 
De  la  même  à  M.  du  ResneL 

Le  9  février. 

Vous  serez  bien  surpris,  monsieur ,  de 
recevoir  une  lettre  de  moi,  et  par  un 
courrier  j  mais  c'est  un  fâcheux  événement 
qui  m'oblige  à  vous  écrire.  Le  jeune 
Sauvai ,  par  une  suite  d'étourderies  dont 
le  détail  seroit  trop  long ,  a  compromis 
ma  belle-sœur  d'un  manière  très-désa- 
gréable. Je  vous  demande  en  grâce  de 
ne  lui  faire  à  cet  égard  aucune  espèce 
de  reproches  •  mais  dites-lui  seulement 
que  des  affaires  qui  me  sont  survenues 
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me  forcent  d'interrompre  pour  quelque 
temps  les  leçons  de  Léocadie.  Vous  savez 
que  l'e'véque  d'Autun  de'sire  avoir  un  ar- 
tiste pour  re'parer  les  tableaux  de  sa  cathé- 
drale; si  vous  pouviez  envoyer  M.  Sauvai 
à  Autun  pour  deux  ou  trois  mois ,  vous 
me  feriez  un  plaisir  extrême.  Au  reste, 
ceci  n'est  au  fond  qu'une  tracasserie  qui, 
je  l'espère  bien ,  ne  fera  aucun  tort  à 
ma  belle-sœur.  Elle  me  prouve  en  cette 
occasion  amitié,  confiance  et  franchise; 
j'en  suis  vivement  touchée,  et  je  me  flatte 
que  mes  amis  partageront  ce  sentiment 
et  l'intérêt  qu  elle  m'inspire. 

Léocadie  attendoit  M.  Sauvai  pour  finir 
la  tête  qu'elle  vous  destine  ;  mais  elle  est 
fort  en  état  de  l'achever  toute  seule,  et 
vous  l'aurez  incessamment  ;  croyez ,  mon- 
sieur y  que  la  mère  et  la  fille  trouvent 
un  grand  plaisir  à  s'occuper  d'un  ami 
tel  que  vous. 

La  baronne ,  qui  est  ici ,  me  charge 
de  vous  dire  qu'elle  compte  toujours  sur 
vous  pour  samedi  ;  elle  sera  chez  elle 
vendredi  au  soir. 
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LETTRE  CLXVIII. 

Réponse  de  M.  du  Resnel. 

De  Gillj,  le  19  février. 

Vos  ordres  sont  suivis ,  madame  ;  Sau- 
vai partira  demain  à  cinq  heures  du  matin  ^ 
et  il  ne  reviendra  d'Autun  que  dans  le 
cours  du  mois  de  mai. 

Je  savais  tout  deux  heures  avant  d'avoir 
reçu  votre  billet.  Sauvai _,  éperdu  eljuste^ 
ment  repentant ,  m'avoit  confié  la  scanda- 
leuse histoire  qu'un  ange  de  bonté  n'ap- 
pelle qu'une  tracasserie. 

Vos  amis,  madame,  doivent  conformer 
en  ceci  leur  conduite  à  la  vôtre;  mais, 
en  adorant  votre  générosité ,  il  leur  est 
permis  de  reconnoître  avec  plaisir  dans 
cette  aventure  la  Providence  qui  punit 
les  envieux  et  les  détracteurs  de  la  vertu, 
et  qui  fait  jouer  un  si  beau  rôle  à  l'ob- 
jet intéressant  des  plus  indignes  calom- 
nies ! ...  Je  n'ose  vous  en  dire  davantage 
mais  je  me  dédommagerai  samedi  de  cette 
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retenue  avec  madame  de  Vordac  ;  vous 
ne  serez  pas  là,  madame,  pour  nous  re- 
p  ri  mer. 

Daignez  ,  madame  ^  vous  charger  de 
mes  remercîmens  pour  l'aimable  et  chère 
Léocadie  ;  elle  sait  le  prix  que  j'attache 
à  ses  ouvrages ,  et  combien  son  amitié 
est  nécessaire  à  mon  bonheur. 


LETTRE  CLXIX. 

De  la  baronne  de  V^ordac  à  la  comtesse 
d^Erneville. 

Du  château  d'£rneville  ,  le  I2  février. 

Voici  encore  une  circonstance ,  ma- 
dame ,  dans  laquelle  je  ne  vous  serai 
pas  inutile.  J'ai  vu  la  lettre  que  Pauline 
vous  écrit  sur  la  désastreuse  histoire  de 
madame  d'Orgeval,  et  cette  dernière  mé- 
rite bien  un  historien  plus  exact  et  moins 
laconique.  Ecoutez  donc ,  madame ,  un 
récit  sincère  et  détaillé  ! 

Dimanche  dernier  nous  revenions ,  Pau- 
line ,  les  cufans  et  moi,  delà  graud'mcssc  5 
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il  ëtoit  dix  heures  du  matin  ^  les  enfans 
se  mirent  à  jouer  au  volant^  nous  laissons 
le  baron  avec  eux ,  et  je  suis  Pauline  dans 
son  cabinet,  où  nous  voulions  achever  une 
lecture  commencée  la  veille.  A  peine 
étions  -  nous  assises ,  que  nous  voyons 
ouvrir  la  porte,  et  paroître  madame  d'Or- 
geval ,  mais  pâle  ,  tremblante ,  échevelée , 
et  avec  une  figure  véritablement  décom- 
posée. .  .  .  Elle  se  jette  sur  une  chaise  sans 
dire  une  parole....  «Bon  Dieu  ,  ma  sœur, 
s'écrie  Pauline,  quel  sujet  vous  amène? 
votre  voiture  a-t-elle  cassé  ?  que  vous  est- 
il  arrivé?...  —  Non,  ma  sœur,  répond  ma- 
dame d'Orgeval ,  je  viens  vous  demander 
si  vous  pouvez,  si  vous  voulez  me  servir... 
je  suis  très  -  malheureuse  !  —  Ah  !  chère 
sœur,  parlez,  que  puisr-je  faire?»  A  ces 
mots  je  me  levai ,  et  je  fis  quelques  pas 
pour  sortir.  ...  m  Non  ,  madame^  me  dit 
madame  d'Orgeval  en  m'arretant,  vous 
pouvez  rester ,  ma  sœur  n'a  rien  de  caché 
pour  vous ,  et  d'ailleurs  ce  que  j'ai  à  dire  , 
grâce  à  la  sottise  de  M.  d'Orgeval ,  sera 
public  dans  deux  jours, ...»  Cet  étrange 
ni.  iG» 


Ï70  LES    MERES 

début  nous  pétrifia  d'étonnemcnt  Pauline 
et  moi....  Nous  gardâmes  un  moment  le 
silence ,  et  pendant  ce  temps  madame 
d'Orgeval  se  promenoit  dans  la  chambre 
d'un  air  tbéâtral  et  tragique ,  mais  sans 
verser  une  larme.... 

Enfin  Pauline  prenant  la  parole  :  u  Chère 
Denise  ,  dit-elle  ,  vous  devez  croire  que 
je  ne  confierois  pas  même  à  madame  de 
Vordac  des  secrets  qui  ne  seroicnt  pas  les 

miens -—  N'importe  ,  reprit  madame 

d'Orgevai,  elle  peut  rester.  «Je  vous  avoue, 
madame ,  que  je  ne  deraandois  pas  mieux  ; 
je  me  remis  dans  mon  fauteuil.  Madame 
d'Orgeval  va  fermer  la  porte  à  double  tour, 
met  la  clef  en  dedans,  prend  une  chaise, 
s'assied  vis-à-vis  de  nous ,  tire  près  d'elle 
une  petite  table  sttx  laquelle  elle  jette  ses 
gants ,  et  tout  cela  avec  les  mouvemens 
les  plus  brusques  ,  et  avec  l'air  de  la  co- 
lère et  de  l'indignation Ensuite  elle 

nous  dit  (  mais  toujours  sans  répandre 
une  larme)  :  «  Je  suis  la  victime  d'une  per- 
fidie atroce  ;  cette  infâme  Verrier  m'a 
brouillée  sans  retour  avec  M.  d'Orgeval!.. 
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—  0  ciel  l...  —  Je  vais  tout  vous  conter 
sans  préambule  ,-  j'ai  du  caractère  ,  et 
quelque  chose  qui  arrive ,  Je  ne  me  dé- 
monterai point.  —  Mon  Dieu ,  ma  sœur , 
expliquez-vous.  —  Après  tout ,  une  erreur 
de  jeunesse  n'est  pas  un  crime  irrémis- 
sible !....  Moi  je  ne  me  suis  point  mariée 
par  amour.  L'inclination  ne  se  commande 
pas.  Le  chevalier  de  Celtas  eut  pour  moi 
dès  les  commencemens  de  mon  mariage 
jme  violente  passion.  Poussée  par  les  con- 
seils de  la  Verrier ,  j'y  répondis  ^  nous 
nous  écrivions  en  secret ,  la  Verrier  se 
chargeoit  de  nos  lettres.  Elle  nous  dit  une 
fois  qu'en  défaisant  mon  paquet  la  lettre 
que  je  lui  envoyois  pour  le  chevaher  étoit 
tombée  dans  un  brasier  ardent,  et  avoit 
été  brûlée.  Il  y  a  de  cela  onze  ou  douze 
ans.  Le  fait  est  que  la  Verrier  avoit  égaré 
cette  lettre ,  qu'ensuite  elle  la  retrouva  , 
et  qu'elle  eut  l'indignité  de  la  garder , 
apparemment  pour  s'en  faire  une  arm? 
contre  moi  en  cas  de  brouijlerie....  Oh  ! 
c'est  un  monstre ,  c'est  une  créature  abo- 
minable!....  ))  Après   ces   exclamations, 
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madame  d'Orgeval ,  très-essoufïït'e,  fit  une 
petite  pause.  Je  regardai  Pauline....  je  me 
trouvois  dans  la*  situation  où  l'on  a  si 
souvent  peint  Hercule^  j'ëlois  entre  le  vice 
et  la  vertu.  Oh  !  combien  alors  là  vertu 
paroît  sublime  !  que  Pauline  e'toit  belle 

et    touchante  ! elle  avoit  les  yeux 

baissés  ,  le  plus  vif  incarnat  coloroit  ses 
deux  joues  ! ...  sa  physionomie,  en  peignant 
un  pénible  embarras  ,  avoit  quelque  chose 
d'imposant  qu'elle  n'a  pas  ordinairement  j 
car  l'indignation  ne  s'est  jamais  montrée 
sur  ce  doux  visage  par  l'impression  du 
dédain  ,  elle  ne  s'y  manifeste  que  par  un 
air  plus  froid  et  plus  sérieux  ,  et  par  up 
surcroit  de  dignité. 

Gependalit  madame  d'Orgeval  repre- 
nant sa  narration  :  ((  Enfin,  ma  sœur, 
poursuivit-elle ,  M.  d'Orgeval  fut  hier 
à  Luzi  j  il  comptoit  y  passer  trois  jours, 
mais  il  vit  le  soir  la  Verrier,  qui  a  eu 
l'infamie  de  lui  remettre  cette  vieille 
lettre  dont  je  viens  de  vous  parler.  Là- 
dessus ,  monsieur  d'Orgeval,  furieux,  est 
revenu  à  ***.   Il  n'est  arrivé  quW  trois 
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heures  du   matin.  ...    Il  faut  que  yous 
sachiez  que   ce  soir-là  M.  Sauvai,  sans 
m'en    avoir    prévenue,     étoit    arrive'     à 
l'heure    du    souper-     il    ignoroit    l'ah- 
sence  de  monsieur  d'Orgeval  et  de  mon 
oncle,   qui   est  chez  madame   de  T  ***. 
Au  reste,  je  n'imaginois  pas   qu'à  mon 
âge  il  y  eût  de  l'inconvénient  à  recevoir 
un  artiste   chez  soi.  .  .    Après  le  souper, 
nous  jouâmes   aux   échecs  jusqu'à   deux 
heures  ',    vous    savez    comme    j'aime    à 
veiller!.  .  .  Ensuite  je  fus  me  coucher..  .■ 
Monsieur  Sauvai  s'amusa  encore  dans  le 
salon j  enfin  il  monte  dans  sa  chambre, 
se    déshabille ,    et  prêt  à   se   mettre  au 
lit,  il  veut  boire  ;  ne  trouvant  point  d'eau , 
il  prend  la  chandelle  pour  en  aller  cher- 
cher, et  descend  l'escalier.  Sa  chandelle 
s'éteint,  il   se  perd  dans   les   corridors , 
et,  se  méprenant  de  porte ,  il  entre  dans 
ma  chambre. ...  Je  commençois  à  m'en- 
dormir ,  je    me    réveille;   jugez   de  ma 
surprise,  en    voyant    dans   ma  chambre 
monsieur   Sauvai  en    chemise  !   Il    étoit 
tout  aussi  étonné    que  moi ,  il  se  retiroit 
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précipitamment  j  quand  tout-à-coup  parut 
monsieur  d'Orgeval.  Comme  je  vis  sa 
fureur,  je  me  jetai  à  bas  du  lit  pour 
le  reteûir,  monsieur  Sauvai  s'est  échap- 
pé ! ...  .  Monsieur  d'Orgéval  trouve  une 
horreur  dans  cette  histoire,  qui  est  as- 
surément très -innocente.  Heureusement 
que  mon  oncle  n'étoit  point  à  la  maison , 
-et  qu'il  ny  reviendra  que  demain.  Mon- 
sieur d'Orgéval  a  fait  un  tel  éclat,  que 
tous  nos  gens  ont  entendu  ses  cris. .  .  . 
Je  me  suis  échappée,  et  je  viens  vous 
prier,  ma  sœur,  de  faire  entendre  raison, 
s'il  est  possible,  à  monsieur  d'Orgéval. 
S'il  parvient  à  me  noircir  auprès  de  mon 
oncle,  en  sera-t-il  plus  avancé,  quand 
je  serai  déshéritée?.  ...  Je  sais,  ma 
chère  soeur ,  que  vous  êtes  bonne  et  géné- 
reuse :  je  vous  assure  que  si  quelque- 
fois vous  n'avei  pas  été  contente  de  moi, 
ce  n'étoit  pas  ma  faute ,  mais  c'étoit 
uniquement  celle  de  monsieur  d'Orgéval. 
Si  vous  saviez  toutes  les  querelles  que 
nous  avons  eues  là-dessus  ! . . . .  —  Ne  par- 
Ions  point  de  moi ,  interrompit  froidement 
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Pauline  j  il  s'agit  de  vous  servir.  Soyez 
bien  certaine  que  j'y  ferai  l'impossible.  » 
Pauline  aussitôt  se  mit  à  écrire  à  son 
beau-frère.  Pendant  ce  temps,  madame 
d'Orgcval  voulut  me  faire  quelques  petites 
cajoleries,  que  je  reçus  assez  sèchement. 
On  envoya  un  courrier  à  M.  d'Or- 
gcval, qui,  d'après  les  supplications  de 
sa  belle-sœur,  arriva  à  Erneville  à  huit 
heures  du  soir.  Le  billet  de  Pauline 
l'avoit  heureusement  empêché  de  faire 
la  sottise  d'instruire  monsieur  Dupui  de 
ces  jolis  évenemensj  mais  il  avoit  déjà 
e'crit  une  lettre  fulminante  au  chevalier  de 
Celtas ,  dans  laquelle  il  lui  dit,  entre 
autres  choses,  qu'il  est  un  sot,  un  fourbe 
et  un  fat.  Ce  portrait  n'est  pas  fait  avec 
finesse  et  délicatesse,  mais  il  a  une  préci- 
sion qui  me  plaît,  et  je  le  trouve  très- 
ressemblant;  car,  malgré  les  phrases  du 
chevalier  de  Gellas,  il  a  au  fond  bien 
peu  d'esprit,  de  la  flatterie  sans  grâces, 
une  fausse  gaîté  qui  dégénère  toujours 
en  persiflage,  des  jeux  de  mots  conti- 
nuels, une  éternelle  vanteriez  un  orgueil 
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puéril  qui  se  montre  maladroitement  dans 
les  moindres  choses  ;  tout  cela  forme 
un  personnage  aussi  médiocre  que  haïs- 
sable. 

Pauline  vit  d'abord  en  particulier 
monsieur  d'Orgeval,  qui  lui  montra  la 
vieille  lettre  d'amour ,  si  claire  qu'elle 
ne  laisse  aucun  doute....,  et  remplie 
de  moqueries  sur  la  duperie  et  la  bêtise 
de  monsieur  d'Orgeval.  Voilà,  je  vous 
assure,  ce  qui  l'a  le  plus  fâche';  il  auroit 
pardonné  facilement  ce  vieux  péché...; 
mais  il  est  bien  dur  de  ne  pouvoir 
plus  croire  à  tous  ces  éloges  flatteurs 
donnés  pendant  quinze  ans  à  son  tact^ 
à  son  charmant  naturel ,  etc.  Quant  à 
riiistoire  du  peintre  Sauvai,  dût  Pauline 
me  redire,  avec  son  grand  air,  qu'il  est 
coupable  de  "répéter  les  propos  d'un 
homme  dominé  par  la  colère ,  je  ne  vous 
cacherai  point,  madame,  que  monsieur 
d'Orgeval  m'a  dit  à  moi-même  qu'il 
avoit  trouvé  cet  artiste  innocemment 
reçu  y  non  pas  seulement  dans  la  chambre 
de  madame  d'Orgeval,  mais  établi  beau- 
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coup   plus   à  son    aise:  .  .  .    N'allez   pas 
croire  qu'il  ne  fût  simplement  que  dans 
un  fauteuil;  non,   madame,  mieux  que 
cela  encore  ! .  ,  .  .   Je  promets  à  Dieu  de 
ne  revéler  cette  petite  circonstance  qu'à 
monsieur  du  Resnel;  assurément,  ni  vous 
ni  lui  ne  la  publierez.  Ce  pauvre  Sauvai 
s'enfuit  de  la  maison  tout  en   chemise  j 
il  pleuvoit  à  verse,  il  fut  se  re'fugier  dans 
une  chaumière  du  village,  il  s'y  habilla 
en  paysan,  et  se   rendit,  ainsi  déguisé, 
à    Gilly.   Il    est  présentement  à  Autun, 
M.  d'Orge  val,  après  avoir  bien  exhalé 
sa  fureur,    promit  tout   ce  que    voulut 
Pauline,  consentit  à  pardonner,   à  taire 
cette  aventure,  à  la  nier  si  on  en  parle, 
et  enfin  à  revoir  sa  femme.   Cette  en- 
trevue  ne  fut  pas  fort  touchante,-  ma- 
dame   d'Orgeval    y    montra    ce    quelle 
appelle  du  caractère,    c'est-à-dire    une 
effronterie  peu  commune.  Il  est  assuré- 
ment bien    remarquable  que   dans    tout 
ceci    elle    n'ait    pas    eu    un    instant    les 
larmes  aux  yeux.  C'est  une  vilaine  femme. 
A  présent,  madame,  jouissons  du  rôlo 
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si  digne  d'elle  que  Pauline  a  joue'  dans 
cette  occasion!  Quel  ange!...  Je  dois 
cette  justice  à  monsieur  d'Orgeval,  que 
dii  moins,  pour  le  moment,  il  a  senti 
le  prix  de  la  conduite  de  sa  beile-sœur, 
je  l'en  ai  vu  véritablement  pénétré.  .  .  . 
Quels  remords  dévoient  se  mêler  à  cet 
attendrissement!....  Groiriez-vous  que 
Pauline  s'afflige  sérieusement  de  cette  ri- 
dicule histoire?  Téte-à-téte  avec  elle, 
je  me  permettois  d'en  plaisanter.  <(  Ali  ! 
m'a-t-elle  dit,  ce  scandale  affreux  me 
fait  sentir  plus  vivement  le  malheur  d'être 
calomniée  3  j'aurois  pu  honorer  le  nom 
que  l'on  flétrit,  j'aurois  pu  balancer  cet 
opprobre,  et  Pinjustice  me  le  fait  par- 
tager !  »  Vous  reconnoissez  là ,  madame , 
sa  délicatesse  et  son  incomparable  sen- 
sibilité !.-... 

J'oubliois  de  vous  dire  que  monsieur 
d'Orge  val  a  conjuré  Pauline  de  se  charger 
entièrement  de  l'éducation  de  Zéphyrine; 
il  a  même  fait  de  cette  demande  une 
des  conditions  du  raccommodement.  Au 
reste,    ceci    ne    cause    aucune    peine    à 


RIVALES.  179 

madame  d'Orgeval,  qui  ne  s'est  jamais 
piquée  d'clre  une  tendre  mère  ;  elle 
n'aime  point  sa  fille,  et  dans  quelques 
années  elle  aura  de  l'aversion  pour  elle, 
parce  qu'elle  en  sera  jalouso. 

Adieu,  madame,  si  la  santé  du  baron 
le  permet,  nous  irons  à  Dijon  ce  prin- 
temps. Je  ne  puis  faire  un  voyage  plus 
agréable,  puisqu'il  doit  me  procurer  le 
bonheur  de  vous  revoir. 


LETTRE  CLXX. 

De  M.  Sauçai  à  M.  du  Resnel. 

D'AutuD  ,  le  3  mai. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer,  par 
une  occasion,  les  vues  des  environs  d'Au- 
tun  que  j'ai  dessinées  d'après  nature.  Il 
est  étonnant  qu'on  n'ait  pas  déjà  gravé 
plus  d'une  fois  les  superbes  paysages  que 
l'on  découvre  de  la  montagne  du  côté 
de  Châlons.  Cette  montagne,  couverte 
d'arbres  et  de  rochers  majestueux,  est 
elle-même  la  chose  la  plus  pittoresque  que 
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j'aie  vue  dans  ce  genre.  Je  joins  à  ces 
dessins  la  porte  d' A r roux  ^.heWe  anti- 
quité, qui  mériteroit  bien  aussi  les  hon- 
neurs de   la  gravure. 

Grâce  à  votre  recommandation,  mon- 
sieur, j'ai  plus  d'ouvrage  que  je  n'en  puis 
achever.  J'ai  fait  une  quantité  de  por- 
traits. J'ai  déjà  peint  sept  Dlanes ,  six 
Flores  et  quatre  Vestales ,  et  une  dou- 
zaine de  guerriers  cuirassés  et  armés  de 
toutes  pièces.  Enfin,  j'ai  restauré  les  ta- 
bleaux de  plusieurs  églises.  M.  l'évéque 
a  mille  bontés  pour  moi.  Ce  digne  prélat 
n'a  aucun  faste,  il  vit  très-frugalement , 
mais  sa  charité  est  immense  j  il  emploie 
tous  ses  revenus  à  décorer  les  églises , 
à  soutenir  les  ouvriers  indigens,  et  à  sou- 
lager les  infortunés  de  toutes  les  classes. 
Je  vais  vous  conter  un  trait  de  lui,  qui 
vous  le  fera  mieux  connoître  que  tous  mes 
éloges  (i). 


(i)  L'histoire  Suivante  n'est  point  inventée  j 
c'est  le  récit  exact  d'ane  action  du  vertueux 
4vêque  de  Mmes,  chez  lequel  j'ai  logé  en  pas- 
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Mesdemoiselles  de  L***  sont  deux  vieil- 
les filles  d'une  très-bonne  maison,  dont 
le  père  s'est  ruiné  ;  on  ne  connut  le  mau- 
vais état  de  ses  affaires  qu'à  sa  mort,  il 
y  a. environ  sept  ans.  Il  se  trouva  alors 
qu'il  avoit  plus  de  dettes  que  de  bien  ; 
ses  deux  filles  abandonnèrent  tout  aux 
créanciers.  Il  leur  restoit  une  petite  terre 
qui  leur  venoit  de  leur  mère  ,  et  qu'elles 
pouvoient  légitimement  garder^  mais  elles 
la  vendirent  afm  de  tout  payer,  et  alors 


sant  par  cette  ville  pour  aller  en  Italie.  Je  tiens 
ce  trait  cVun  de  ses  grands-vicaires.  Ce  même 
évêque  ,  qui ,  pendant  quarante  ans  ,  ne  sortit 
jamais  de  son  diocèse ,  et  dont  les  lumières  éga- 
loient  la  piété  ,  fit  à  ses  frais  réparer  des  che- 
mins,  établit  des  manufactures,  enrichit  la  ville 
et  n'y  laissa  point  de  pauvres  (fl). 

(a)  On  m'apprend  que  l'on  \ient  de  faire  deux  jolies 
comédies  de  celte  anecdote  ,  et  que  les  auteurs  attri- 
buent ce  trait ,  l'un  au  maréchal  de  Catinat ,  l'autre 
à  l'archevêque  d'Auch^  je  ne  puis  que  répéter  ici  ce  que 
j'ai  déjà  dit  :  c'est  qu'en  passant  à  Nîmes  ,  il  y  a  i  iugt- 
quatre  ans ,  avec  madame  d'Orléans  ,  un  des  grands- 
vicaires  del'évêque,  M.  deBec-de-Lièvre  ,nous  conta  ce 
trait  et  beaucoup    d'autres  du  même  genre. 
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elles  se  trouvèrent  exactement  à  l'au- 
mône, car  elles  avoient  vendu  jusqu'aux 
moindres  meubles^  n'ayant  uniquement 
re'servé  qu'un  vieux  tableau  repre'sentant 
un  saint  Je'rôme  ,  parce  que  leur  père 
aimoit  ce  tableau  qu'il  avoit  eu  pendant 
vingt  ans  dans  la  ruelle  de  son  lit.  Ces 
vertueuses  demoiselles,  ayant  trop  d'élé- 
vation d'âme  pour  demander,  et  même 
pour  accepter  des  secours,  se  de'cidèrent 
à  vivre  du  travail  de  leurs  mains;  mais 
cette  foible  ressource  n'a  jamais  pu,  pen- 
dant sept  ans,  leur  donner  le  simple  né- 
cessaire,, et  elles  ont  passé  tout  ce  temps 
dans  une  extrême  indigence. 

L'évêque  actuel ,  aussitôt  qu'il  %  été 
installé  ici,  a  pris  les  plus  exactes -infor- 
mations sur  tous  les  habitans  de  cette 
ville  qui  pouvoient  avoir  besoin  de  se- 
cours. Malgré  l'obscurité,  le  silence  et  la 
profonde  solitude  des  demoiselles  de  L***, 
il  a  découvert  leur  existence  et  leur  his- 
toire,- il  a  su  qu'elles  étoient  aussi  in- 
téressantes par  lep^r  union,  par  la  pureté 
de  toute  leur  vie  et  par   leur  éminente 
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pieté,  que  par  leur  tendresse  filiale  et 
leur  de'sintéressement.  Il  a  envoyé  chez 
elles  un  de  ses  grands-vicaires  leur  of- 
frir des  secours /qu'elles  ont  refusés,  en 
disant  simplement  qu'elles  n'av  oient  au- 
cun besoin.  M.  l'évéque,  que  rien  ne  peut 
faire  renoncer  à  une  bonne  action ,  se 
promit  bien  de  trouver  un  moyen  de  les 
tirer  de  la  misère  sans  blesser  leur  dé- 
licatesse. 

Quelque  temps  après  il  apprit  que  le 
propriétaire  de  la  maison  qu'habitoient 
ces  demoiselles  refusoit  de  renouveler  le 
bail  de  leur  petit  logement,  voulant  join- 
dre leur  chambre  à  une  autre,  afin  de 
la  louer  mieux.  Là-dessus  M.  l'évéque 
eut  une  idée  qu'il  résolut  de  réaliser  sans 
délai.  Il  m'envoya  chercher,  me  fit  part 
de  son  dessein,  et  me  prescrivit  le  rôle 
que  je  devois  jouer. 

En  conséquence,  je  me  rendis  de  grand 
matin  dans  la  maison  de  mesdemoiselles 
de  L***.  Je  dis  au  propriétaire  que  je 
voulois  louer  un  de  ses  appartemens,  et 
qu'en  qualité  de  peintre  je  desirois  sur- 


l84-  LES     MÈRES 

tout  un  beau  jour  •  qu'ainsi  le  logement 
le  plus  élevé  seroit  celui  qui  me  con- 
viendroit  le  mieux.  On  me  conduisit  tout 
au  haut  de  la  maison^  et  après  m'avoir 
fait  voir  deux  petits  cabinets^  on  me  dit 
qu'on  y  joindroit  une. assez  grande  cham- 
bre occupée  pour  le  moment  par  deux 
vieilles  demoiselles  qui  en  délogeroient 
sous  peu  de  jours.  Je  demandai  à  voir 
cette  chambre,  et  me  voilà  introduit 
chez  mesdemoiselles  de  L***.  Ces  deux 
vertueuses  filles  étoient  déjà  à  l'ouvrage  j 
l'une  brodoit,  l'autre  finissoit  une  che- 
mise. Deux  mauvais  petits  lits  sans  ri- 
deaux, une  vieille  commode,  une  grande 
table  de  bois  de  noyer,  et  deux  chaises 
de  paille  formoient  tout  leur  ameuble- 
ment. D'ailleurs,  les  quatre  murailles, 
noircies  par  la  fumée ,  n'offroient  pour 
toute  décoration  que  le  tableau  chéri , 
représentant  saint  J  érôme ,  dans  un  cadre 
de  bois  noir.  A  mon  aspect,  ces  demoi- 
selles se  levèrent  avec  une  sorte  de  con- 
fusion, car,  voulant  cacher  leur  pauvreté, 
elles  ne  souffrent  pas,  à  moins  d'une  ab- 
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solue  nécessité^  que  l'on  entre  dans  leur 
chambre.  Pour  moi,  les  saluant  à  peine ^ 
je  parus  ne  remarquer  que  le  tableau  qui 
se  trouvoit  précisément  en  face  de  la 
porte,  et  tandis  que  leur  liôte  expliquoit 
le  sujet  de  ma  visite,  j'étois  immobile 
devant  le  saint  Jérôme.  Après  deux  ou 
trois  minutes  de  contemplation,  je  fais 
quelques  pas  de  côté  pour  considérer  lo 
tableau  dans  un  autre  jour,  et  enfin,  trans- 
porté d'admiration,  je  m'écrie  :  «  Oui.  .  .1 
certainement,  c'est  un  Dominique  {ï)i 
—  Pardonnez -moi,  monsieur,  me  dit  la 
sœur  aînée,  ce  n'est  point  un  saint  Do- 
minique, c'est  un  saint  Jérôme,  le  pa- 
tron de  feu  mon  père î... —  Mademoiselle, 
repris- je,  ce  tableau  est  peint  par  le. 
Dominiquin,  l'un  des  plus  grands  peintres 
de  l'école  d'Italie.  .  .  .  C'est  un  chef- 
d'œuvre  î  Permettez-moi  de  le  décrocher 
pour  le  voir  de  plus  prés. ...  En  disani 

(1)  Oa  dit  aussi  en  français  le  Dominique  , 
et  je  le  fais  dire  ainsi  la  première  fois  pour 
iuduire  les  douioisolles  eu  erreur, 

m.  iG 
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ces  mots,  je  prends  une  des  chaises,  je 
monte  dessus,  je  de'tache  le  tableau  "et 
je  le  pose  à  terre.  Alors  je  m'agenouille , 
je  crache  sur  le  tableau,  je  l'essuie,  je 
le  frotte  avec  mon  mouchoir ,  je  me  re- 
levé, je  me  recule,  je  me  rapproche, 
et  après  tout  ce  mane'ge  je  me  retourne 
en  disant  :  «  Mesdemoiselles ,  puisque 
vous  avez  conservé  précieusement  ce  ta- 
bleau, vous  n'ignorez  pas  que  c'est  un 
des  plus  beaux  originaux  qui  existent?... — 
Monsieur,  repondit  l'une  des  sœurs,  feu 
mon  père  y  étoit  fort  attaché,  c'est  l'uni- 
que raison  qui  nous  l'a  fait  garder. .  . 
—  Eh  bien,  mademoiselle,  voulez-vous 
le  vendre?.  ...  —  Monsiem',  ce  tableau 
nous  est  extrêmement  cher,  et.  .  . .  — 
Mais,  mademoiselle,  savez-vous  ce  que 
vous  en  pouvez  avoir?  savez-vous  ce  qu'il 
vaut?.  .  .  —  Non,  monsieur.  —  Il  est 
sans  prix,  mademoiselle,  je  ne  veux  point 
abuser  de  votre  ignorance  à  cet  égard; 
oui,  ce  tableau  est  sans  prix  ,  je  vous 
eu  offre  cinq  cents  louis  argent  comp- 
tant. ...  —  Cinq  cents  louis,  s'écrièrent  à 
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la  fois  l'hôte  et  les  deux  sœurs  l  —  Oui , 
repris-je,  tout  autant,,  et  je  suis  sûr  de 
le  revendre  sept  cents  en  arrivant  à  Paris. 

—  Par  ma  foi,  dit  l'hôte,  voilà  ee  qui 
s'appelle  un  coup  de  bonheur.  En  effet, 
dit-il  en  s'approchant  du  saint  Jérôme, 
je  vois  bien  à  présent  que  c'est  une  belle 
peinture,  quoiqu'elle  soit  bien  enfumée  j 
mais  il  est  extraordinaire  que  jusqu'à  ce 
jour  on  ne  se  soit  pas  douté  du  mérite 
de  ce  tableau.  .  .  —  C'est  une  chose  qui 
arrive  souvent,  répondis-je;  la  vie  des 
peintres  est  remplie  de  traits  de  ce  genre... 

—  Oui,  repartit  l'hôte,  je  me  souviens 
d'avoir  lu  qu'un  peintre,  en  voyageant, 
acheta  pour  quelques  louis  dans  un  ca- 
baret une  enseigne  à  bière  qu'il  revendit 
huit  mille   francs.   » 

Pendant  ce  dialogue  les  deux  sœurs  se 
parloient  à  l'oreille.  Je  les  priai  de  me 
répondre,  et  elles  me  dirent  qu'elles  con- 
sentoieiit  à  me  vendre  le  tableau.  Je 
donnai  parole  de  revenir  dans  deux  heures 
avec  l'argent,  et  je  sortis  sans  m'arréter 
davantage.  L'Iiôtc^   qui  mo   suivoit,   me 
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demanda  d'entrer  un  moment  cliez  lui  : 
<■<■  J'ai;  me  dit-il^  une  sainte  Thérèse  qui 
me  vient  de  ma  grand'm^re,  faites-moi 
le  plaisir  de  la  voir  en  passant.  Si  par 
hasard  c'étoit  aussi  quelque  chef-d'œuvre^ 
que  sait-on?...  m  II  fallut  donc  examiner 
la  sainte  Thérèse  ;  ce  n'e'toit  qu'une 
vieille  copie,  un  peu  moins  mauvaise  que 
le  saint  Jérôme ,  et  après  avoir  dit  fran- 
chement ce  que  j'en  pensois,  je  volai  à 
l'arche véche'.  .  .  M.  l'e'vcque  m'attendoit 
avec  impatience  dans  son  cabinet.  «  Mon- 
seigneur, lui  dis-je,  vous  venez  d'acheter 
douze  mille  livres  un  tableau  qui  ne  vaut 
pas  douze  francs-  l'affaire  est  conclue.  — 
Ah!  reprit-il,  c'est  le  meilleur  marché  que 
j'aie  jamais  fait!  »  Aussitôt  il  me  donna  les 
cinq  cents  louis  en  billets  de  caisse  d'es- 
compte^ et  je  retournai  chez  mesdemoi- 
selles de  L***.  Elles  furent  agréablement 
surprises  en  me  revoyant  j  elles  m'avouè- 
rent qu'elles  avoient  cru  que  je  m'étois 
moqué  d'elles.  Quand  j'étalai  les  billets, 
ces  pauvres  demoiselles  changèrent  de 
couleur  ,  elles    étoient    saisies    et  trem- 
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blantes...  Je  leur  pre'sentai  un  beau  porte- 
feuille anglais  de  maroquin  rouge,  qui 
m'appartenoit,  en  les  priant  de  l'accep- 
ter pour  y  mettre  leurs  billets.  Elles  me 
remercièrent  par  un  regard  expressif, 
elles  n'étoient  pas  en  ëtat  de  parler.  .  .  .1 
Quand  je  pris  le  tableau  pour  l'empor- 
ter elles  soupirèrent  en  disant  :  «  Notre 
pauvT^e  père! .  .  .  —  Mesdemoiselles,  leur 
dis-jc,  la  pie'té  fdiale  vous  fait  regretter 
ce  tableau,  mais  je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  de  vous  en  faire  une  copie 
parfaitement  ressemblante.  Je  vais  m'y 
mettre  tout  de  suite,  vous  l'aurez  dans 
quinze  jours.  »  A  ces  mots  ces  deux  ex- 
cellentes filles  s'embrassèrent  en  fondant 
en  larmes....  «  Ah!  monsieur,  me  dirent- 
elles,  nous  prierons  Dieu  pour  vous  tous 
les  jours  de  notre  vie  devant  ce  ta- 
bleau! ...  w  Combien  je  regrettois  de 
ne  pouvoir  leur  dire  la  ve'rité,  et  d'être 
forcé  de  leur  cacher  le  nom  de  leur 
pieux  bienfaiteur  ! .  . .  . 

J'allai  remettre  à  l'archevêché  cette  pré- 
cieuse acquisition.  M.  l'évéque  contempla 
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ce  tableau  avec    des  yeux  de   complai- 
sance ....  Jamais  amateur  passionné  n'a 
reçu  avec  tant  de  plaisir  un  tableau  ca- 
pital depuis  long-temps  désiré  !  Il  me  dit 
qu'il  1«  placeroit  dans  son  oratoire.  «  Mon- 
seigneur ,  répondis-}e ,  si  vous  composez 
un  sermon  sur  Ja  charité  sans  ostentation , 
c'est  devant  ce  tableau  qu'il  faut  l'écrire  j 
il  vous   inspirera  des  pensées  sublimes.  » 
J'ai  tenu  ma  promesse ,  j'ai  fait  une  assez 
jolie  copie  de  ce  vilain  tableau  que  M.  l'é- 
véque  m'a  prêté  pendant  trois  semaines. 
Tout  le  monde  croit   que  je  Tai  vérita- 
blement acheté.  Plusieurs  prétendus  con- 
noisseurs  sont   venus  le   voir  chez  moi, 
entre  autres  M.  le  chevalier  de  Celtas , 
qui  m'a  bien  amusé  par  toutes  ses  sima- 
grées d'amateur.  Il  a  lorgné  le  tableau 
dans   tous   les  sens  avec   un  air  capable 
si  comique     qu'il    m'a    fallu    beaucoup 
d'empire   sur  moi  -  même  pour  ne    pas 
éclater  de  rire.  Il  a  dit  fort  gravement 
que    c'étoit   le    plus    beau   Dominiquin 
qu'il  eût  vu.  Je  lui  ai  demandé  comment 
il  trou  voit  ma   copie  ;   il  m'a    répondu 
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qu'elle  e'toit  fort  agréable  ;  que  j'avois 
saisi  le  faire  de  l'original ,  mais  que  je 
n'avois  pas  tout-à-fait  rendu  la  vigueur 
des  ombres  et  l'expression  de  la  phjsio- 
nomie.  (  Je  voudrois ,  monsieur ,  que  vous 
vissiez  cette  expression  !  )  Rien  n'amuse 
an  artiste  comme  les  inepties  des  gens 
du  monde  qui ,  sans  nulle  connoissance 
des  arts  ,  ont   de  telles  pre'tentions. 

J'ai  porte'  ma  copie  aux  bonnes  demoi- 
selles ,  qui  sont  maintenant  aussi  heu- 
reuses qu'elles  méritent  de  l'être.  Je  vais  les 
voir  souvent  j  c'est  pour  moi  un  agréable 
spectacle.  Je  suis  certain  que  cette  histoire 
vous  fera  plaisir;  mais  je  vous  conjure;, 
monsieur ,  de  ne  pas  la  répandre ,  car 
M.  l'évéque  ne  me  pardonneroit  pas  de 
la  divulguer. 

J'attends  vos  ordres  pour  retourner  à 
Gilly.  Mon  exil  n'a -t- il  pas  été  assez 
long  ? .  .  . .  Je  sens  plus  que  jamais  com- 
bien j'ai  à  réparer  !....  J'ose  vous  assurer, 
monsieur,  qu'à  l'avenir  vous  serez  content 
de  ma  conduite. 

Je  suis  avec  respect ,  monsieur ,  etc. 
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LETTRE  GLXXI. 
De  la  marquise  a  baronne  de  J^ordac. 

D'Erneville ,  le  21  février. 

Oui  ,  chère  amie  _,  demain  est  un  grand 
jour  !  ce  sera  le  jour  de  la  naissance  de 
ma  Léocadie  !  Demain  elle  aura  treize 
ans  !  demain  elle  fera  sa  première  com- 
munion ,  et  demain  elle  apprendra  qu'elle 
a  encore  un^  autre  mère  !....  Je  l'ai  de'jà 
pre'venue  que  je  lui  révëlerois  demain 
d'importans  secrets.  Elle  a  pâli  et  pleuré^ 
et  m'a  dit  qu'elle  sayoit  confuse'ment  de- 
puis bien  long  -  temps  qu'elle  n'e'toit  que 
ma  fille  d'adoption,  qu'elle  avoit  fait  cette 
triste  découverte  sans  questionner  et  sans 
qu'on  le  lui  eût  dit  positivement ,  qu'elle 
avoit  même  toujours  écarte'  de  son  ima- 
gination celte  désagréable  ide'e,  mais  qu'en 
y  pensant  quelquefois  malgré  elle  elle 
avoit  imaginé  qu'elle  étoit  une  enfant 
trouvée  comme  la  jeune  Mina.  Ainsi, 
malgré^   toutes    mes    précautions  ,    elle 


RIVALES.  193 

connoissoit  à  peu  près  sa  naissance.  Je  n'ai 
plus  à  lui  apprendre  que  quelques  détails  , 
et  à  lui  faire  connoître  les  soins  et  la 
tendresse  de  sa  mère  anonyme.  Je  suis 
certaine  que  ce  re'cit  va  lui  donner  pour 
elle  un  sentiment  passionné  ! ....  Je  ne 
serai  plus  la  seule  mère ,  l'amie  préférée  , 
l'objet  le  plus  cher!.... 

Adieu  ,  mon  amie  -,  j'ai  voulu  profiter 
de  l'occasion  de  Sauvai ,  qui  retourne  à 
Gilly.  Je  vous  récrirai  demain  par  Simon. 
Adieu  ;  je  ne  dormirai  guère  cette  nuit!.. 
J'ai  lu  dans  mille  brochures  que  le  grand 
charme  de  l'amour  est  dans  les  vives  émo- 
tions qu'il  procure.  Ah  !  quand  le  cœur 
n'a  pas  été  corrompu  et  desséché  par 
des  passions  criminelles ,  quelles  émotions 
peuvent  surpasser  celles  que  produisent 
la  piété  filiale  ,  la  tendresse  maternelle 
et  la   seule  amitié  ! 


III. 
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LETTRE  CLXXII. 

De  la  même  à  la  même. 

Le  22  février  ,  au  soir. 

Mon  angëlique  Léocadie  a  fait  ce  ma- 
tin sa  première  communion  avec  une 
pie'të  aussi  touchante  que  sincère.  Elle 
étoit  accompagnée  de  Mina^  de  six  petites 
filles  de  l'école ,  et*  de  quatre  autres  nou- 
velles communiantes  du  village.  En  sor- 
tant de  l'église  cette  intéressante  petite 
troupe  a  été  déjeuner  chez  notre  bon 
curé.  Ensuite  Léocadie  a  prié  à  dîner 
toutes  les  jeunes  filles.  Ce  dîner,  auquel  a 
présidé  mademoiselle  du  Rocher,  s'est 
donné  à  midi  et  demi  dans  la  chambre  de 
Léocadie.  Zéphyrine,  qui  dînoitavec  nous 
et  plus  tard,  leur  a  fait  une  lecture  pieuse 
pendant  tout  le  repas.  A  deux  heures  Léo- 
cadie et  ses  compagnes  sont  retournées  à 
l'église.  Léocadie  n'est  revenue  qu'à  quatre 
heures  j  je  l'attendois  dans  ma  chambre. 
Je  J'ai  fait  asseoir  à  côté  de  moi ,  et  je 
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ai  conté  de  quelle  manière  la  Providence 
Ta  remise  entre  mes  mains.  Je  lui  ai  tout 
dit ,  tout ,  jusqu'aux  calomnies  que   cet 

événement  a  fait  débiter  contre  moi 

Tandis  que  je  parlois,  elle  tenoit  mes  deux 
mains  qu^elle  arrosoit  de  larmes.  Je  voyois 
se  peindre  successivement  sur  sa  char- 
mante physionomie  tous  les  senti  mens 
qu'elle  éprouvoit.  Jamais  visage  n'a  été 
plus  expressif  que  le  sien  !  Vous,  savez 
qu'elle  pâlit  aussi  fréquemment  que  les 
autres  rougissent ,  et  cette  particularité , 
lorsqu'elle  est  vivement  affectée,  donne  à 
sa  figure  ,  d'ailleurs  si  touchante,  quelque 
chose  de  singulièrement  frappant.  Tout- 
à-coup  tombant  à  mes  pieds  :  «  O  ma  vé- 
ritable mère  !  s'est  -  elle  écriée ,  oh  !  ma 
généreuse  bienfaitrice  !  je  me  console  de 
ne  vous  devoir  pas  la  vie ,  en  songeant 
que  je  vous  dois  mille  fois  davantage  !  Mais 
comment  pourrai  -  je  jamais  me  consoler 
des  peines  que  je  vous  ai  causées  !....  Sans 
cette  malheureuse  enfant  abandonnée  que 
vous  avez  recueillie  dans  votre  sein ,  la 
méchanceté  n'auroit  pu  trouver  un  moyen 
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de  VOUS  noircir  !...  »  Ses  sanglots  lui  cou- 
pèrent la  parole  ;  elle  e'toit  presque  suffo- 
quée ;  je  l'ai  prise  dans  mes  bras  ;  je  l'ai 
mise  dans  un  fauteuil ,  il  a  fallu  la  de'- 
lacer  et  lui  faire  boire  un  verre  d'eau.... 
{(  Ma  chère  enfant ,  lui  ai-je  dit  ,  c'est , 
sans  doute ,  un  cruel  malheur  que  celui 
de  causer,  même  innocemment,  un  grand 
scandale.  Je  pense  avec  une  vive  douleur 
que  le  crime  qu'on  m'impute  étant  presque 
géne'ralcment  regardé  comme  prouvé,  me 
donne  une  affreuse  célébrité  ,  me  rend 
l'objet  de  l'indignation  des  âmes  ver- 
tueuses qui  ne  me  connoissent-pas  person- 
nellement ,  et  qu'il  est  en  même  temps  un 
exemple  dangereux  et  une  autorisation  de 
plus  pour  les  personnes  foibles  et  sans 
principes  qui  sont  tentées  de  s'égarer  !... 
Ces  réflexions  sont  déchirantes,  et,  sous 
ce  rapport ,  la  calomnie  doit  toujours 
être  affligeante  et  redoutable^  avec  quel 
soin  ne  doit-on  pas  éviter  de  lui  fournir 
des  prétextes  ! . . .  combien  une  femme  hon- 
nête et  véritablement  chrétienne  doit  avoir 
de  prudence  et  de  circonspection  !...  Mais^ 
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enfin,  la  parfaite  innocence  dédommage 
de  tout;  elle  inspire  l'espoir  d'une  entière 
justification,  et  elle  donne  le  courage  de  l'at- 
tendre avec  patience....  —  Hélas  !  dit  Léo- 
cadie  ,  je  suis  le  fruit  d'un  crime  ;  je  dois 
à  jamais  rougir  de   ma  naissance  !.  .  .  n 
Jusque-là  je  ne  lui  avois  parlé  que  très- 
vaguement  de  sa  mère ,  je  n'étois  entrée 
dans  aucun  détail  à  cet  égard  •  il  fallut 
enfin   en  venir  à  cet    article   intéressant 
et    délicat  !    J'ai   dit    qu'ignorant   l'his- 
toire de  sa  mère    nous  devions  la  croire 
aussi  peu  coupable  qu'il  est  possible  de 
le    supposer  ,•   que   sûrement    ma    chère 
Léocadie  ne  devoit  point  la  vie  à  l'adul- 
tère ,  et  que  tout  annonçoit  en  sa  mère^ 
les  sentimens  les  plus  touchans.  .  .  .  Ici 
Léocadie  me  demanda  si  je  savois  avec 
certitude  que    sa  mère    existât    encore  : 
«  Assurément,  ai-je  répondu,  tous  les  ans, 
au  mois  de  janvier,  elle  vous  envoie  des 
présens  charmans  ;  je  vous  en  ai  donné 
quelques-uns ,  mais  j'en  ai  soigneusement 
serré  la  plus   grande  partie,  que  je  vais 
vous  remettre.  Venez,  mon  enfant^  venez 
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recevoir  ce  dépôt  si  pre'cieux  pour  vous.  » 
En  disant  ces  paroles  je  me  lève  ;  Léo- 
cadie ,  pâle  et  tremblante  ,  me  suit.  .  .  . 
J'ouvre  une  grande  armoire^  et  le  premier 
objet  qui  frappe  nos  regards ,  c'est  la  cor- 
beille danslaquelle  fut  trouve'e  Léocadie!,. 
«  Voilà,  lui  dis- je,  ton  premier  berceau  ; 
regarde  ce  voile  qui  le  couvroit ,  il  fut 
brodé  par  ta  mère....  —  Alil  s'écria  Léo- 
cadie en  fondant  en  larmes ,  je  ne  vois 
que  celle  qui  m'a  recueillie  ! . . .  )>  En  pro- 
nonçant ces  mots  elle  se  précipita  dans 
mes  bras  ;  mes  pleurs  coulèrent  avec  les 
siens  !...,  Jusqu'à  ce  moment  l'idée  de  sa 
mère  n'avoit  excité  en  elle  que  de  la  con- 
fusion et  de  la  douleur Enfin ,  prenant 

le  billet  tracé  de  la  main  de  sa  mère ,  je 
le  lui  donnai ,  en  lui  expliquant  qu'il  étoit 
dans  la  corbeille  î . . .  Alors  une  expression 
nouvelle  parut  sur  son  visage  ;  elle  prit 
avec  la  plus  vive  émotion  cet  écrit  tou- 
chant.... A  peine  avoit-elle  lu  la  première 
ligne  ,  qu'elle  tomba  à  genoux  ,  et  dans 
cette  attitude  elle  acheva  de  lire  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes....  Faut-il  être 
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vraie,  chère  amie?....  mais  peut  -  on  ne 
pas  l'être  avec  ce  qu'on  aime  !....  Ce  res- 
pect religieux  et  cette  excessive  sensibilité' 
m'ont  causé  je  ne  sais  quoi  de  pénible  î... 
Je  me  disois  qu'une  femme  foible  et  cou- 
pable ,  et  une  mère  qui  avoit  abandonné 
son  enfant ,  nte  méritoit  pas  d'inspirer  de 

tels  sentimens Je  me  disois  surtout  : 

Elle  n'a  jamais  rien  éprouvé  de  semblable 
pour  moi  !....  Une  prompte  réflexion  m'a 
bientôt  fait  rougir  de  ce  mouvement 
d'envie  ^  mais  l'équité  qui  me  le  fait  re- 
pousser  n'en   sauroit    détruire    le  prin- 


cipe ! .  .  .  . 

Cependant  Léocadie,  après  avoir  lu  _, 
appuie  sa  bouche  sur  ce  billet,  et  dit 
ensuite  ;  «  Tu  ne  me  quittej'as  plus ,  et  je 
t'emporterai  dans  la  tombe  !  »  et  elle  le 
mit  dans  son  sein  ! .  .  .  Croirez-vous  que 
j'ai  été  profondément  blessée  de  ces  pa- 
roles si  simples  :  Tu  ne  me  quitteras  plus  ! 
De  premier  mouvement ,  j'y  ai  trouvé  un 
reproche  indirect  de  ne  lui  avoir  pas 
remis  plus  tôt  cet  écrit.  . .  Mais  j'ai  eu 
pourtant  assez  de  raison  pour  me  taire  ^ 
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et  Léocadie,  depuis  la  lecture  du  billet, 
est  si  pre'occupëe  de  l'ide'e  de  sa  mère, 
qu'elle  est  hors  d'e'tat  de  rien  observer 
d'ailleurs  ! .  .  . 

Je  lui  ai  montre'  tous  les  pre'sens , 
qu'elle  a  examine'a  avec  le  plus  vif  at- 
tendrissement,  et  presque  toujours  en 
silence.  .  .  .  Ensuite  j'ai  fait  porter  toutes 
ces  choses  dans  sa  chambre  j  nous  sommes 
encore  restées  seules  une  demi-heure, 
elle  pleuroit  toujours  et  me  baisoit  les 
mains,  mais  elle  ne  parloit  plus.  ... 
Mon  cœur  étoit  resserré  ! . . .  Il  me  sem- 
bloit  qu'elle  craignoit  de  me  confier  tout 
ce  qu'elle  éprouvoit^  je  supposois  qu'elle 
désiroit  me  quitter ,  afin  d'aller  contem-^» 
pler  les  dons  de  sa  mère,  afin  d'aller 
relire  son  billet  ! . .  .  .  Pour  la  première 
fois  depuis  qu'elle  existe,  je  me  suis 
trouvée  embarrassée  avec  elle!  O  que  ce 
sentiment  est  pénible  quand  on  aime 
passionnément.  .  .  Enfin,  je  me  suis  levée, 
je  l'ai  embrassée  en  lui  disant  que  j'allois 
dans  le  salon,  et  qu'elle  pouvoit  rester 
dans  sa  chambre  jusqu'au  souper!..... 
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J'ai  SU  par  Jacinthe  qu'elle  avoit  passé 
tout  ce  temps  à  examiner  et  à  ranger 
les  prësens  de  sa  mère ,  à  relire  un  billet 
et  à  prier  Dieu.  Elle  a  beaucoup  pleuré  j 
on  le  voit  à  la  rougeur  de  ses  yeux!.... 

Non,  chère  amie,  je  ne  serai  jamais 
heureuse,  je  le  sens!  Un  pressentiment 
funeste  m'annonce  que  cette  enfant  si 
chère  me  causera  des  peines  déchi- 
rantes. ...  Je  ne  puis  plus  aimer  qu'en 
tremblant  ! . . .  Il  est  minuit,  il  faut  finir. 
Adieu ,  mon  amie. 


LETTRE  GLXXIII. 
De  la  même  à  la  même. 

Le  28  février. 

Chère  amie!....  faites-vous,  s'il  est 
possible,  une  idée  de  mon  trouble,  de 
mon  saisissement. . .  Il  y  a  trois  heures 
que  Jacinthe,  entrant  dans  ma  chambre, 
me  remit  une  grosse  lettre  venant  de  la 
poste.  ...  Je  vois  une  écriture  inconnue, 
et  un  cachet  avec  ces  mots  :  f^iwre  poup 
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expier!  Je  suppose  que  c'est  quelque 
libelle,  j'ouvre  l'enveloppe,  j'y  trouve 
deux  papiers;  je  déploie  le  premier  qui 
se  présente,  et  je  lis  ce  qui  suit! 

«  O  vous,  vertueuse  bienfaitrice  de 
<(  mon  enfant  ! .  .  .  respectable  et  cbère 
«  Pauline,  souffrez  qu'une  mère  infor- 
«  tunée  s'adresse  encore  à  vous  !  .  .  .  . 
«  Daignez  remettre  ce  billet  à  ma  fille; 
M  treize  années  de  regrets ,  de  repentir  et 
«  de  douleur  m'ont  donné  peut-être  le 
«   droit  de  lui  écrire.  » 

O  quelle  impression  m'ont  faite  ces 
mots  :  à  ma  fille  l  Hélas!  je  sa  vois  bien 
que  cette  enfant  trop  chère  ne  m'ap- 
partient pas!....  Mais  avec  quelle  émo- 
tion douloureuse  j'ai  lu  cet  écrit  de  la 
main  de  sa  mère  ! . . . .  A  ma  Léocadie  !. . . . 
Il  me  sembloit  qu'on  me  l'ôtoit  ! .  . .  . 
Vous  êtes  sûrement  bien  curieuse  de 
voir  la  lettre  qui  lui  est  adressée;  en 
voici  la  copie  : 

«  Ma  fille!...  je  n'ose  qu'en  trem- 
t(  blant  et  en  secret  tracer  un  nom  si 
«  doux  et  si  cher!  Hélas!  ce  titre  donné 
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«  par  votre  coupable  mère  ne  vous 
((  causera  que  de  l'e'tonnement  et  de 
«  la  confusion!  Réflexion  accablante!. .. 
«  Et  moi,  je  suis  mère  de  Lëocadie, 
«  et  j'en  dois  rougir!  l'honneur  m'oblige 
((  à  cacher  le  plus  pur  de  tous  les^sen- 
«  limenSj  la  tendresse  maternelle!....  Ce 
«  qui  de  vroit  faire  ma  gloire  et  ma  félicité 
((  n'est  pour  moi  quun  sujet  de  honte  et  de 
«  douleur!...  C'est  ainsi  qu'en  s'écartant 
«  de  la  vertu  on  renverse,  on  boule- 
«  verse  tout  l'ordre  naturel  des  relations 
{(  les   plus  intimes  et   les  plus  sacrées! 

«  Votre  malheureuse  mère  ne  pourra 
«  jamais  vous  reconnoîtrej  sa  faute  fut 
«  irréparable ,  son  infortune  est  sans  re- 
«  mède  et   sans  espérance! 

«  Cependant  vous  n'êtes  point  le  fruit 
i(  d'un  amour  adultère .  . .  ^  une  erreur 
M  funeste  et  un'  moment  d'égarement 
M  m'ont  perdue.  .  .  .;  un  seul  instant 
«  d'oubli  peut  souiller  la  vie  entière!... 
«  Je  n'ai  le  droit  de  vous  offrir  des 
«  leçons  qu'en  vous  peignant  mon  mal- 
u  heur  et  mon  repentir  j  la  fortune  a  voit 
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t<  tout  fait  pour  moi ,  et  depuis  l'âge 
«  de  seize  ans  je  ne  jouis  d'aucun  de 
^<  ses  dons.  Hëlas  !  en  retrouvant  la  vertu, 
«  en  me  rattachant  à  elle  avec  entliou- 
«  siasme ,  je  n'en  ai  senti  que  plus 
«  vivement  la  perte  de  l'innocence!... 
w  Et  que  de  pleurs  m'a  coûte'  le  sacri- 
((  fice  de  mon  enfant!. .  .  Ah!  la  source 
«  en  peut-elle  tarir!  J'en  suis  sépare'e, 
i(  je  ne  puis  ni  la  voir,  ni  m'en  faire 
M  connoître  ! ....  et  cependant ,  depuis 
«  qu'elle  existe ,  elle  a  e'té  l'unique  objet 
«  de  mes  pensées.  O  ma  fille!  toujours 
«  privée  de  toi,  et  toujours  occupée  de 
t(  toi,  ce  cœur  profondément  sensible,  ce 
«  cœur  maternel  et  purifié ,  depuis  treize 
«  années  il  ne  s'est  ému,  il  n^a  palpité 
«  que  pour  toi,  il  n'a  été  rempli  que  de 
w  ta  douce  image  ! .  .  . .  O  que  du  moins 
i(  enfin  ton  âme  réponde  à  la  mienne! 
«  Cette  idée  va  me  donner  une  vie  nou- 
w  velle.  J'aimois  seule,  et  je  t'ai  mois  pas- 
«  sionnément  ,*  maintenant  je  pourrai  me 
u  dire  :Elle  sait'  que  j'existe,  elle  sait  que 
«  dans  cet  instant  je  pense  à  ellel. ... 
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«  Adieu,  ma  fille ^  adieu,  chère  Le'o- 
«  cadie.  Suivez  toujours  les  vertueux 
«  exemples  de  votre  mère  d'adoption- 
«  plaignez  celle  que  la  nature  vous  a 
«  donne'e,  et  songez  que  vous  êtes  son 
((  unique  consolation  ^  et  qu'elle  a  mis 
u  en  vous  seule  tout  son  bonheur  et 
«  toutes  ses  espérances  !» 

Rien  ne  peut  exprimer  l'impression 
que  cette  lettre  a  produite  sur  Léoca- 
die.  Assurément  il  est  bien  simple  qu'elle 
en  soit  profondément  touchée  ,  mais 
l'excès  de  sa  sensibilité  à  cet  égard  est 
au  -  delà  de  tout  ce  que  vous  pouvez 
imaginer.  ...  Et  moi  aussi  je  me  suis 
occupée  d'elle  ! . . .  .  non  pas  seulement 
en  y  pensant. . . .  Pendant  treize  ans  que 
de  soins  constans ,  assidus  ! . . .  Et  moi 
aussi  j'ai  souffert!.  .  .  .  Eh  bien^  chère 
amie,  tout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que 
j'ai  éprouvé ,  ne  la  frappe  et  ne  la  touche 
certainement  pas  autant  que  cette  seule 
page,  écrite  par  cette  mère  inconnue, 
dont  elle  ignoroit  l'existence  il  y  a 
quelques  jours.  Je  suis  bien  éloignée  de 
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l'accuser  d'ingratitude,  je  suis   contente 
de  ses  sentimens_,  je  dois  l'être  ! . . . .  Je 
ne  lui   sais  point   mauvais   gré    de    son 
enthousiasme    pour  sa   mère,  et    même 
il  ne   m'e'tonne  point.   Tel   est  le  cœur 
humain  j  une  longue  suite  de   bienfaits 
produit  beaucoup  moins  d'effet  que  telle 
action  touchante ,  qui  _,  sans  être  méri- 
toire, offrira  quelque    chose  d'extraordi- 
naire et   de  frappant.    On  se    blase  sur 
tout  ce  qui  est  journalier-  il  semble  que 
la  continuité  constante  diminue  le  prix 
des  bienfaits  :  ainsi  ce  qui  devroit  exalter 
la    reconnoissance ,    l'affoiblit  î .  .  .  .     Le 
cœur  en   général    ne   sent  avec   énergie 
que  par  élans.  .  .  .   Cette  mère  anonyme 
s'est  emparée  de  l'imagination  de  Léo- 
cadie ,   elle  aura   sur   elle  un  ascendant 
suprême.  Au  reste,  j'éprouve  pour  cette 
femme   intéressante  un  sentiment  indé- 
finissable, je   voudrois  la  connoître,  je 
sens  que  je  l'aimerois,   et   cependant  je 
ne  puis  penser  à  elle  qu'avec  un  affreux 
serrement  de  cœur. 

Léocadie,   en  voyant  les  deux  lettres 
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de  sa  mère,  n'a  d'abord  songé  qu'à  moij 
son  premier  mouvement  a  été  de  s'écrier 
qu'enfin  j'allois  être  complètement  jus- 
tifiée !  Mais  je  ne  m'abuse  point  à  cet 
égard  ;  ni  vous  ni  ma  mère  n'avez  besoin 
de  cette  nouvelle  preuve,  et  elle  ne 
produira  pas  plus  d'effet  sur  l'esprit 
d'Albert  que  n'en  font  les  étrennes  ano- 
nymes; il  uegardera  ces  lettres  comme 
une  invention  du  père  de  Léocadie.  J'ai 
là-dessus  si  peu  d'espérance  et  un  tel 
découragement,  que  si  ces  lettres  n'étoient 
connues  que  de  moi  je  ne  lui  en  par- 
lerois  pas.  Non ,  rien  ne  sauroit  le 
dissuader,  et  peut-être  maintenant,  pour 
être  moins  malheureux ,  a-t-il  besoin  de 
me  croire  coupable  ! .  .  .  .  Il  est  à  Nevers  ; 
il  revient  vendredi  ^  je  lui  montrerai  ces 
écrits,  et  je  vous  rendrai  compte  de 
notre  conversation  à  ce  sujet. 

Ma  mère  me  mande  que  le  petit  Sté- 
phen  a  été  fort  malade,  et  que  les  mé- 
decins ont  conseillé  de  lui  faire  prendre 
l'air  de  la  campagne  ce  printemps.  J'ai 
proposé  à  ma  mère  de  me  l'envoyer  au 
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mois  d'avril;  cet  enfant  est  aimable,  je 
serai  charmée  de  l'avoir  ici  pendant  quel- 
que temps.  Adieu,  mon  amie;  vous  con- 
noissez  ma  tendresse  pour  vous  ;  ah  ! 
croyez  qu'il  m'est  plus  ne'cessaire  que 
jamais  de  savoir  aussi  combien  vous 
m'aimez  ! .  .  .  . 


LETTRE  GLXXIV. 

De  la  même  a  la  même. 


L.e  12  mars. 


Albert  est  revenu  cinq  jours  plus  tard 
qu'il  ne  l'avoit  annoncé,  parce  qu'il  a 
fait  une  petite  course  à  Dijon;  et  d'après 
ma  lettre  à  ma  mère,  il  s'est  chargé  d'a- 
mener Stéphen  ici.  Je  garderai  cet  en- 
fant jusqu'à  la  fin  de  Fautomne,  et  je 
compte  à  l'avenir  le  demander  ainsi  tous 
les  ans  pour  tout  le  temps  de  la  belle 
saison.  Cet  enfant  est  si  bien  élevé  pour 
son  âge  qu'il  ne  me  causera  nul  embar- 
ras :  d'ailleurs  Albert  se  charge  de  lui 
donner  presque  toutes  ses  leçons. ...   Il 
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saisit  avec  empressement  cette  occasion 
de  faire  une  chose  agréable  à  ma  mère* 
.  J'ai  montré  les  deux  lettres,  certaine 
d'avance  du  peu  d'effet  qu'elles  produi- 
roient.  Je  n'ai  pu  parler  de  ce  nouvel 
événement  qu'avec  l'air  de  la  contrainte 
et  de  l'embarras.  Les  deux  grands  yeux 
pénétrans  d'Albert,  fixés  sur  moi^  expri- 
moient  je  ne  sais  quoi  d'ironique  qui  m'a 
glacée  y  l'émotion  de  la  colère  a  suc- 
cédé à  celle  de  la  crainte  j  je  me  suis 
tout-à-coup  arrêtée  au    milieu   de  mon 

explication  j je  suis  sure   que   j'ai 

pâli  ! . .  .  J'ai  posé  les  lettres  sur  une  table, 
je  me  suis  levée  et  je  suis  sorlie.  A 
peine  ai-je  été  dans  ma  chambre  que  j'ai 
senti  combien  ce  trouble  extérieur  m'é- 
toit  funeste,  et  combien  il  déposoit  contre 
moi  j  mais  il  est  indomptable  :  la  seule 
crainte  de  paroître  émue  me  le  donnera 
toujours! .  .  .  Ces  réflexions  m'ont  causé 
un  véritable  ni#iavement  de  désespoir; 
si  j'avois  pu  pleurer  j'aurois  été  soula- 
gée :.  mais  mon  cœur  éloit  resserré,  je 
suffoquois,  et;  prèle  à  m'évanouir,  je  suis 
m.  18 
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tombée  dans  un  fauteuil....  Dans  ce 
moment  Albert,  tenant  les  deux  lettres, 
paroît.  .  .  .  En  le  voyant  mon  premier 
mouvement  a  été  de  lui  faire  signe  de  la 
main  de  s'en  aller. ...  Il  s'est  arrêté  en 
silence  avec  l'air  de  l'effroi;  ensuite,  sans 
dire  une  parole,  il  est  sorti.  Alors  j'ai 
eu  l'injustice  de  lui  savoir  mauvais  gré 
de  m'avoir  laissée  dans  l'état  où  j'étois, 
et  j'ai  fondu  eu  larmes.  .  . .  Au  bout  de 
quelques  minutes  Jacinthe ,  envoyée  par 
Albert ,  est  entrée  ;  j'ai  voulu  être  seule  , 
et  je  suis  restée  trois  heures  dans  ma 
chambre!.  ...  Je  n'ai  revu  Albert  qu'en, 
présence  de  témoins,  il  ne  m'a  parlé  de 
rien.  Ses  discours  sont  simples  et  affec- 
tueux comme  à  l'ordinaire,  mais  je  trouve 
dans  son  air  et  dans  son  maintien  quel- 
que chose  de  froid  et  de  sévère.  Grâce 
à  ma  folie,  il  est  bien  persuadé  que  ces 
lettres  ne  sont  qu'un  stratagème,  et  peut- 
être  croit-il  que  cet  indigne  artifice  est 
de  mon  invention.  Ah!  que  je  suis  mal- 
lieureuse!. . .  Sur  le  soir  Albert  m'a  rendu 
les  lettres ,    en    me    disant    tout    bas   : 
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«  Chère  Pauline ,  que  ceci  reste  entre 
nous  !  je  ne  vous  conseille  pas  de  mon- 
trer ces  lettres;  car  soyez  sûre  qu'elles 
ne  persuaderoient  personne.  »  Je  n'ai  rien 
re'pondu.  Nous  étions  dans  le  salon,  tous 
les  enfans  nous  entouroient.  A  quoi  ser- 
viroit  une  explication?  Comment  pour- 
rois-je  prouver  que  cette  confusion  ap- 
parente ne  vient  que  de  l'idée  que  je  lui 
suppose?  Une  femme  criminelle  né  tien- 
droit-elle  pas  ce  langage?  Albert  croi- 
roit-il  que  l'on  ne  puisse  jamais  surmon- 
ter une  délicatesse  si  bizarre?...  Une 
tardive  apologie  dénuée  de  preuves  ne 
sauroit  effacer  une  première  impression 
vive  et  frappante.  Ceci  s'est  passé  hier; 
je  n'ai  pu  vous  écrire,  j'étois  trop  ma- 
lade ;  j'ai  encore  bien  mal  à  la  tête. 
Adieu;    plaignez  l'infortunée    Pauline. 
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LETTRE  CLXXV. 

De  la  baronne  de  Vordac  au  marquis 
d^Erneville. 

Le  i3  mars.  . 

Je  reçois  de  Pauline  une  lettre  qui  me 
déchire  le  cœur.  Je  vous  envoie  cette 
lettre  ;  vous  y  trouverez  la  vérité  si  naïve- 
ment exprimée  que  vous  ne  pourrez  la 
méconnoître.  Ah!  calmez  les  inquiétudes 
de  cet  ange,  de  cette  femme  mcompa- 
rahle  _,  qui  n'a  jamais  vécu  que  pour 
vous  et  pour  la  vertu.  Je  vous  demande 
en  grâce  de  lui  cacher  cette  démarche, 
dont  elle  me  sauroit  mauvais   gré. 


LETTRE  CLXXVL 

Réponse  du  marquis. 


Le  24  mars. 


Pauline^  madame ,  se  livre  à  des  in- 
quiétudes qui  n'oot  aucune  espèce  de  fon- 
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dément.  Mon  estime  pour  elle  est  aussi 
inaltérable  que  ma  tendresse  ;  et  c'est ,  je 
l'ose  dire ,  ce  que  ma  conduite  devroit 
lui  prouver. 

.  Agréez,  madame,  avec  votre  bonté 
ordinaire ,  l'assurance  de  mon  respec- 
tueux attaeliement. 


LETTRE  GLXXVIÏ. 

Du  chevalier  de  Celtas  à  la  comtesse  de 
Bel**'* ,  chanoinesse  d' Alix. 

Le  6  août. 

Je  suis  depuis  huit  jours,  ma  clière 
cousine,  cliez  la  marquise  de  T***,  et 
je  me  retrouve  sans  émotion  dans  le 
voisinage  du  château  d'Erneville  et  de 
la  maison  du  vieux  Dupui.  Je  ne  me 
rappelle  ces  erreurs  de  ma  jeunesse  que 
pour  m'en  étonner.  Les  aveux  que  je  vous 
ai  faits  à  cet  égard  doivent  vous  con- 
vaincre que  le  souvenir  qui  m'en  reste 
ne  sauroit  être  dangereux.  Je  plains  l'une 
des  deux  belles-sœurs,  et  je  méprise  sou- 
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verainement  l'autre.  Ce  dernier  sentiment 
est  universel  ,•  dans  ce  moment  surtout 
l'indignation ,  ainsi  que  le  scandale ,  est 
au  comble.  Les  deux  époux  ont  fait  un 
accord  qui  a  tout  pacifié  j  le  mari  par- 
donne la  naissance  de  Léocadie  ^  et  la 
femme  a  la  même  indulgence  pour  le 
petit  Stéphen.  Les  deux  bâtards,  à  la  face 
de  toute  la  province ,  sont  enfin  réunis 
et  élevés  ensemble  dans  le  château  d'Er- 
ne ville.  D'après  ce  vertueux  traité,  Albert 
tolère  l'amant  actuel ,  le  vicomte  de  St- 
Méran,  et  tout  le  ressentiment  causé  par 
le  duel  est  immolé  à  l'amour  paternel. 
Cela  n'est-il  pas  héroïque  ?  Depuis  l'in- 
stallation du  petit  bâtard  ,  le  vicomte  a 
été  reçu  à  Erneville ,  et  à  bras  ouverts , 
par  sa  maîtresse  et  par  son  rival,*  mais 
on  assure  qu'en  revanche  Pauline  a  invité 
la  mère  de  Stéphen,  la  comtesse  d'Ol- 
breuse ,  à  revenir  dans  nos  cantons ,  et 
que  nous  la  verrons  arriver  incessamment. 
Voilà  y  il  faut  en  convenir ,  des  évé- 
ncmens  peu  communs,  et  ce  ne  sont 
plus  là   des  jeux  d'enfans.  L'héroïne  de 
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ce  beau  roman,  Pauline,  a  trente-deux 
ans  j  et  le  héros  a  sept  ou  huit  ans  de 
plus  î 

Toutes    ces    folies   nous    divertissent 
extrêmement.  La  marquise  de  T***   est 
excellente    à   entendre  sur  ce   chapitre  ,  ' 
elle  a  bien  de  l'esprit ,  et  sa   société'  est 
délicieuse. 

Assurément ,  ma  charmante  amie ,  de 
quelque  manière  que  ce  puisse  étre^  npus 
nous  reverrons  cette  année.  Je  ne  me 
console  de  votre  absence  qu'en  nourris- 
sant l'espoir  de  vous  voir  arriver  à  Autun^, 
ou  en  formant  le  projet  d'aller  vous  re- 
trouver à  Lyon.  En  attendant,  écrivez- 
moi  le  plus  souvent  que  vous  pourrez  j 
adressez-moi  votre  réponse  ici,  je  compte 
y  rester  encore  au  moins  trois  semaines. 
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LETTRE  CLXXVm. 

Du  marquis  a  la  comtesse  d'Emeville. 

D'Eraeville  ,  le  5  septembre. 

Tki  fait  une  ëtourderie ,  ou  pour  mieux 
dire  une  folie,  qui  me  cause  beaucoup 
d'inquie'tude.  ... 

Vous  savez  quel  charme  mélancolique 
m'attire  et  me  retient  dans  le  souterrain 
depuis  trois  ans  ! ...  Le  de'sir  de  fixer  des 
pense'es  fugitives  qui  m'accablent,  mais 
qui  m'attachent,  m'a  fait  imaginer  d'y 
écrire  mes  longues  rêveries.  J'y  porte  un 
portefeuille  sur  lequel  j'écris  ce  qui  s'offre 
à  mon  imagination  :  de  retour  au  châ- 
teau, je  relis  ces  productions  de  la  tris- 
tesse; quand  je  suis  hors  du  souterrain^ 
je  les  juge  avec  plus  de  sang-froid;  j'en 
copie  ce  qui  m'en  paroît  bon ,  en  retran- 
chant ou  déguisant  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  ma  situation ,  et  j'en  forme  un 
ouvrage  sur  la  mélancolie  ,  dans  lequel 
on   trouvera  sûrement  du   sentiment   et 
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de  la  vérité.  Je  ne  manque  jamais  de 
brûler  les  feuilles  de  Técrit  original , 
composé  dans  le  souterrain ,  quand  j'en 
ai  fait  l'extrait ,  mais  quelquefois  je  le 
garde  trois  ou  quatre  jours.  Hier /l'ayant 
encore  dans  ma  poche,  j'ai  été  à  dix 
heures  du  matin  me  promener  sur  la 
grande  route  pour  essayer  un  nouveau 
cheval.  En  passant  auprès  du  moulin  à 
vent,  le  cheval,  qui  est  extrêmement  om- 
brageux et  rétif,  a  fait  un  écart  prodi- 
gieux et  s'est  jeté  à  terre.  Je  ne  me  suis 
fait  aucun  mal,  ce  qui  est  fort  heureux, 
car  j'ai  été  renversé  sous  le  cheval  j  mais 
dans  ce  mouvement  j'ai  perdu  mon  porte- 
feuille ,  qui  est  sorti  de  ma  poche  sans 
que  je  m'en  sois  aperçu.  Ce  n'est  qu'en 
me  déshabillant  pour  me  coucher  que 
j'ai  fait  cette  découverte.  J'ai  envoyé  un 
de  mes  gens  sur  le  chemin  ;  on  n'a  rien 
trouvé ,  et  j'ai  moi  -  même  inutilement 
cherché  ce  matin.  Ce  portefeuille  aura 
été  pris  par  quelque  passant,  et  ne  sera 
point  restitué ,  puisqu'on  ne  l'a  pas  déjà 
rapporté.  Il  est  vrai  que  mon  nom  ne 
III.  19 
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s'y  trouve  point;  cependant ^  si  près  du 
château  d'Erne ville ,  on  doit  bien  ima- 
giner qu'il  m'appartient.  Je  serois  au 
désespoir  qu'il  tombât  entre  les  mains 
de  Pauline  ;  mais  par  bonlieur  qu'elle  ne 
va  Jamais  se  promener  de  ce  côté ,  ni 
les  enfans  non  plus.  La  poste  part  ce 
soir ,  et  j'ai  voulu  soulager  mon  inquié- 
tude en  vous  la  confiant.  Ah  !  mon  amie , 
la  paix  et  la  tranquillité  sont  des  biens 
perdus  sans  retour  pour  votre  malheu- 
reux fils. 

J'ai  mené  Stéphen  dans  le  souterrain  ; 
je  ne  puis  vous  exprimer  ce  que  j'ai  res- 
senti en  le  voyant  assis  sur  le  rocher  où 

m'apparut  sa  malheureuse  mère! Non^, 

nul  raisonnement,  nulle  force  d'âme,  rien 
enfin  ne  pourra  jamais  me  dissuader  d'a- 
voir entendu}  d'avoir  2m!..,.  G'éloit 
elle  !  il  est  bien  prouvé  qu'elle  n'existoit 
plus  alors ,  mais  c'étoit  elle  !  et  St-Méran 
ne  vit  absolument  rien!  Ce  souvenir  con- 
fond ma  raison;  je  me  répète  chaque  jour 
que  cette  vision  ne  fut  qu'une  illusion,  je 
itie  le  répète   vainement ,  je   ne  puis  le 
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croire  ;  cependant  je  ne  puis  admettre 
un  prodige....  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment cette  confusion  d'idées  ne  m'a  pas 
fait  perdre  entièrement  la  tête. 

Adieu  ,  ma  mère  j  Sléplien-.  se  porte 
bien ,  apprend  à  merveille ,  et  me  devient 
tous  les  jours  plus  cher. 


LETTRE  GLXXIX. 

Anonyme ,  adressée  à  la  marquise. 

D'EraevUle  ,  le  i5  octobre. 

Madame, 

Un  passant  a  trouvé  près  du  cliâteau 
d'Erneville  un  vieux  portefeuille  de  cuir, 
renfermant  les  papiers  ci-joints,  qu'il  a 
lus  ,  parce  qu'ils  n'étoient  ni  signés  ni 
cachetés.  Il  les  a  montrés  à  une  dame 
qui  connoît  l'écriture  de  M.  le  marquis 
d'Erneville ,  et  qui  assure  que  ce  singu- 
lier écrit  est  de  lui.  Gomme  il  paroit  que 
la  tête  de  M.  le  marquis  est  tout-à-fait 
détraquée  ,    on    croit  ;  madame  ^    vous 
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rendre   un  service   en   vous   éclairant   à 
cet  égard. 

Cette  Camille^  mère  de  Ste'phen,  dont 
il  est  question,  fut  se'duite  par  le  fidèle 
Albert ,  et  pendant  un  an  sa  maîtresse 
à  Paris.  Ensuite  elle  vint  sous  un  autre 
nom  s'e'tablir  à  Nevers  ;  elle  j  resta  long- 
temps j  elle  venoit  de  temps  en  temps , 
déguise'e ,  voir  son  amant  à  Erneville  ; 
le  souterrain  fut  plus  d'une  fois  le  lieu 
du  rendez- vous.  Elle  fit  le  voyage  d'Au- 
vergne et  beaucoup  d'autres.  Enfin ^  moins 
constante  que  belle  et  séduisante  ,  elle 
s'ennuya  de  ce  genre  de  vie ,  elle  retourna 
à  Paris ,  y  débuta  à  l'Opéra ,  fit  beau- 
coup de  bruit  par  ses  talens  et  par  sa 
beauté.  Le  duc  de  Rosmond  en  devint 
amoureux,  la  tira  du  théâtre  et  s'attacha 
passionnément  à  elle.  Cette  charmante 
«cixiature  mourut   il  y  a   trois  ans. 
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REVERIES 

DU  MARQUIS  D'ERNEVILLE , 

Ecrites  par  lui  dans  le  souterrain^  au 
clair  de  lune,  le  4  septembre,  trouvées 
dans  le  portefeuille ,  et  envojées  dans 
la  lettre  anonjme. 

Oui,  Ton  peut  jouir  des  affections  même 
renfermées  sous  ta  tombe  !  La  mort  ne 
sauroit  les  de'tiuire  ;  elle  ne  fait  que  les 
e'purer.  On  en  jouit  avec  une  profonde  mé- 
lancolie, mais  il  seroit  plus  triste  encore 
d'y  renoncer  !....  Il  est  quelque  chose  de 
plus  terrible  que  la  mort^  c'est  l'oubli  !... 
L'ingrat,  l'affreux  oubli  ,  voilà  le  néant 
pour  la  sensibilité  !... 

O  Camille  !  j'éloignai  de  ma  pensée  , 
durant  ta  vie,  ton  dangereux  souvenir  ; 
maintenant  je  puis^  je  dois  me  le  rappeler  I 
M'y  livrer  n'est  plus  qu'un  châtiment  et 
qu'une  expiation La  douleur  et  le  re- 
mords me  conservent  l'idée  de  mon  crime. 
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et  la  reconnoissance  jette  un  voile  e'ternel 
snr  tes  erreurs.  Je  ne  veux  me  retracer 
que  tes  charmes ,-  ta  franchise  _,  la  noble 
fierté'  de  ton  âme  ^  et  cette  e'nergie  tou- 
chante et  passionnée  qui  n'appartenoit  qu'à 
toi!.... 

Tu  n'es  plus  !  mais  tu  vis  toujours  dans 
ce  cœur  qui ,  n'ajant  pu  se  donner  à  toi , 
et  n'osant  même  te  regretter ,  ne  se  con- 
solera jamais! Je  ne  puis  offrir  à  ta 

mémoire  que  ma  douleur. .  .  .  Ah  !  du 
moins  ,  les  pleurs  que  je  re'pands  sur  ta 
cendre  couleront  jusqu'à  mon  dernier 
soupir  !. . .  .  Là  ,  je  t'ai  revue  !  ce  n'e'toit 
point  un  songe  :  je  t'ai  revue.  .  .  .non  telle 
que  tu  m'apparus  autrefois  dans  ces  jours 
rapides  d'enchantement  et  d'égarement!.. 
L'éclatante  fraîcheur  de  la  jeunesse  ne 
brilloit  plus  sur  ton  visage ,  le  feu  de 
l'amour  n'animoit  plus  tes  yeux  j  moins 
éblouissante ,  mais  aussi  belle  et  plus  tou- 
chante mille  fois  ,  je  t'ai  revue  sur  ce 
rocher  ! .  .  .  .  dans  ce  lieu  consacré  pour 
moi  par  un  inconcevable  prestige  !  Oui , 
je   veux   écarter    tous  les    doutes   d'une 
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orgueilleuse  et  vaine  raisoa  !..  je  veux  croire 
que  ton  ombre  errante  s'est  reposée  dans 
ce  mystérieux  asile  ! .  .  .  .  Oh  î   combien 
ta  ravissante  figure  étoit  majestueuse!... 
Ton  regard  fixe  et  perçant^   comme  un 
glaive  vengeur ,  pénétra  jusqu'au  fond  de 
mon  âme  !    A.1î  !   ce  trait   déchirant  ne 
peut  s'en  arracher  ! .  .  .  Que  voulois-tu  ?... 
venois-tu  pour  me  punir ,  ou  pour  m'an- 
Tioncer  mon  pardon?.  .  .  Croirai -je  que 
l'âme ,  dégagée   de   ses  liens    terrestres  _, 
puisse  conserver  le  désir  de  la  vengeance  ? 
Non  ,  la    haine  et  le   ressentiment  sont 
des  passions  humaines  •  le  sentiment  seul 
doit  être  immortel ,  seul  il  doit  nous  sur- 
vivre !.....  ton  apparition  dut  être  un 
bienfait  !..  Cependant,  quel  trouble  affreux 
elle  m'a  laissé  !  quelle  révolution  elle  a 
produite  dans  mon  cœur!.  .  .Oh!  du  sein 
de  la  tombe  quel  empire  as-tu  su  repren- 
dre   sur    mon    imagination  ! .  . .  .    Sans 
cesse     obsédé    par  ton    image,  toujours 
distrait  et  préoccupé ,  je  ne  vois  que  toi , 
je  ne  vois,  hélas!  qu'une  ombre  fugitive  j 
la  réalité  s'anéantit  pour  moi  j  je    n'en 
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saurois  jouir,  ma  vie  n'est  plus  qu'un 
rêve  mélancolique  j  je  m'abandonne  tout 
entier  à  de  tristes  illusions ,  je  me  plais 
à  les  nourrir,  à  les  conserver  1.  .  .  Pour- 
quoi cette  imagination  si  frappée  ,  si 
remplie  de  toi ,  ne  peut-elle  te  présenter 
encore  à  mes  yeux  ?. . .  ,  Inutiles  souhaits 
formés  tant  de  fois  depuis  trois  ans  ! . .  . 
Camille  ! . ,  .  reviens ....  tu  m'entends  , 
tu  m'écoutes  ,  mais  cesse  d'être  invisible  ! 
montre-toi!....  Oh  !  si  je  pouvois  te  voir 
encore  une  seule  fois  sur  la  cime  de  ce 

rocher! à  la  douce  et  pure  clarté  de 

ce  ciel  étoile  ! là  ,  sur  ce  siège   de 

mousse  ,  à  côté  du  cyprès  que  mes  mains 
ont  planté....  j'oserois  t'intcrroger ,  je 
n'aurois  qu'une  seule  question  à  te  faire , 
je  demanderois  :  Camille  est  -  elle  heu- 
reuse ?  et  si  elle  me  répondoit  :  Oui ,  je 
le  suis  ,  je  mourrois  satisfait  !..,. 
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I.ETTRE  CLXXX. 
De  la  baronne  de  Vordac  à  M.  duResneï. 

Le  17  octobre. 

Jugez,  monsieur,  comme  je  suis  mal- 
heureuse de  savoir  Pauline  malade,  et 
d'être  retenue  ici  par  un  devoir  sacre'. 
Ayez  pitié  de  moi,  Mandez-nxoi  au  vrai 
comment  elle  est,  quel  est  son  mal,  car 
tout  ce  qu'on  m'en  dit  ne  m'apprend  rien. 
Sauvai  pre'tend  que  c'est  une  attaque  de 
nerfs.  Mademoiselle  du  Rocher  me  mande 
que  c'est  une  indigestion.  Le  petit  billet  de 
Léocadie  est  très-effrayant,  et  n'explique 
rien.  Au  nom  du  ciel,  écrivez-moi  avec 
détail.  A-t-on  envoyé  à  Dijon  un  cour- 
rier au  marquis  ? .  . .  ,  Enfin ,  ne  me 
laissez  rien  ignorer  de  ce  qui  la  touclie. 
Mon  inquiétude  est  inexprimable.  J'at- 
tends voire  réponse  avec  une  impatience 
dont  vous  seul  pouvez  avoir  une  idée. 

Grâce  au  ciel,  le  baron  est  moins  mal 
ce  soir. 
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LETTRE  GLXXXI. 

Réponse  de  M.  du  Resnel. 

Le  17  octobre. 

D'après  le  rapport  de  Sauvai,  je  partis 
sur-le-champ  pour  Erne ville,  et  depuis 
cinq  heures  que  j'y  suis,  je  n'ai  pu  la 
voir  encore.  Le'ocadie  et  Maurice,  sans 
consulter  leur  mère,  avoient  déjà  envoyé 
chercher  le  docteur  Tiphaine,  et  voici 
ce  que  cet  honnête  et  habile  homme 
m'a  dit  en  particulier  :  que  ce  mal  subit 
veuoit  certainement  d'une  cause  morale. 
Elle  a  eu  des  convulsions  violentes,  elle 
a  de  la  fièvre,  elle  est  morne,  silen- 
cieuse, ne  peut  supporter  personne  dans 
sa  chambre,  pas  même  Léocadie.  La 
visite  du  médecin  a  paru  lui  déplaire 
beaucoup  j  à  peine  a-t-elle  répondu  à 
ses  questions  ;  elle  n'a  parlé  à  ses  enfans 
que  pour  leur  défendre  formellement 
d'envoyer  un  courrier  au  marquis  ,  ou 
même  de  lui  mander  par  la  poste   cet 
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accident.  On  étoit  tenté  de  lui  de'sobéir 
à  cet  e'gard,  ce  que  j'ai  empêché.  J'ai 
fait  sentir  aussi  au  médecin  qu'il  devoit 
cacher  son  opinion  sur  son  mal ,  et  c'est 
ce  qu'il  fera.  Au  reste  le  médecin  n'est 
point  inquiet.  Mais  je  vous  avoue,  ma- 
dame, qu'il  m'est  impossible  de  retourner 
ce  soir  à  Gilly  ;  je  coucherai  dans  le 
château  d'Erneville  pour  la  première  fois 
de  ma  vie  en  l'absence  d'Albert.  Je  veux 
savoir  comment  elle  passera  la  nuit,  et 
comment  elle  sera   demain. 

Voici  comment  ce  mal   a  pris. 

Hier  (  jour  de  poste  )  ,  Pauline  se  por- 
toït  à  merveille.  A  quatre  heures  on  ap- 
porta de  la  poste  une  grosse  lettre  pour 
Pauline,  et  les  gazettes.  Paidine,  après 
avoir  beaucoup  regardé  sa  lettre,  se  leva 
sans  l'ouvrir,  et  passa  seule  dans  sa 
chambre.  Tout  le  monde  fut  à  la  prome- 
nade. Au  bout  d'une  heure,  Pauline  son- 
na.... Jacinthe  étoit  sortie;  Suzette  entra 
chez  elle ,  et  la  trouva  dans  im  état  affreux  j 
elleavoit  le  frisson  et  des  convulsions  ;  elle 
demanda  de  l'éther,  et  ne  vouloit  point 
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se  coucher  ;  mais  le  frisson  augmentant, 
on  la  mit  au  lit.  Elle  eut  alors  de  grands 
vomissemens.  Les  enfans  rentrèrent  dans 
ce  moment  j  ils  envoyèrent  à   Bourbon 
chercher  le  docteur,  qu'elle  refusa  posi- 
tivement de  voir.  Personne  ne  se  coucha , 
et  à  quatre  heures  du  matin  elle  se  trouva 
si  mal  qu'elle   demanda  le  me'decin.   Il 
lui  donna  une  potion  qui  la  calma  un 
peu.   Elle  est  beaucoup  mieux  aujour- 
d'hui, mais  toujours  au  lit,  et,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  ne  voulant  voir  qui  que 
ce  soit.  Elle  a  même  prié  le  docteur  de 
retourner  à  Bourbon.  Vous  savez  com-^ 
bien  il  lui  est  attaché.  Il  ne  partira  d'ici 
que  lorsqu'elle  sera  en  état  de  se  lever. 
Dans  tout  ceci  les  enfans  sont  ce  qu'ils 
doivent   être   pour  la   plus    tendre  des 
mères  et  la   plus  parfaite   de  toutes  les 
institutrices.   Léocadie  surtout  est  ado- 
rable. Combien  tout  ce  qui  aime  Pauline 
doit  la  chérir!.  .  .  J'envoie  Simon  qui  me 
rapportera  de  vos  nouvelles  et  de  celles 
du    baron.    J'aurai    l'honneur    de   vous 
écrire   demain  matin  de  bonne  lieure^. 
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Sauvai  vous  portera  ma" lettre,  il  pourra 
répondre  à  toutes-  vos  questions,  et  il 
reviendra  quand  vous  voudrez  le  ren- 
voyer. Adieu,  madame;  qui  peut  mieux 
que  moi  comprendre  votre  peine  et  votre 
inquiétude  ? 

LETTRE  CLXXXII. 

Du  même  à  la  même. 

D'Erneville  ,1e  18  octobre. 

Je  l'ai  vue ,  elle  est  levée  ;  un  bain 
qu'elle  a  pris  à  cinq  heures  du  matin  a 
fait  des  miracles.  Elle  n'a  plus  de  lièvre, 
mais  elle  est  bien  foible,  bien  changée, 
et  ce  qui  n'est  que  trop  frappant,  c'est 
la  rougeur  extrême  de  ses  yeux .... 

Son  cœur  a  souffert  une  violente  se- 
cousse ,  il  est  impossible  d'en  douter  j 
puisse-t-elle  soulager  sa  peine  en  vous  la 
confiant!  Pour  moi,  sans  connoître  son 
chagrin  secret  et  sans  le  deviner ,  je  le 
partage  du  fond  de  l'àme. 

J'ai  découvert  aujourd'hui  que  made- 
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moiselle  du  Rocher  a  pris  sur  elle, 
maigre'  la  défense  d&  Pauline ,  d'écrire 
au  marquis  ;  ainsi  je  suis  persuadé  qu'il 
reviendra  très-incessamment. 

Je  partirai  d'ici  demain  après  le  dîner  j 
vous  pensez  bien,  madame,  que  ce  ne 
sera  point  pour  retourner  à  Gilly  :  je  vous 
consacrerai  tout  le  reste  de  cette  semaine... 
Être  auprès  de  vous,  c'est  n'avoir  pas 
quitté  Pauline ,  c'est  la  retrouver  encore. 


LETTRE  CLXXXIII. 

Du  marquis  à  la  comtesse. 

V 

Du  château  tVEraeville  ,  le  21  ocfcbrc. 

Pauline  est  encore  bien  abattue,  elle 
a  les  yeux  bien  rouges.  .  .  .  Mais  d'ail- 
leurs elle  est  parfaitement  rétablie. 

Vous  m'avez  positivement  ordonné  de 
vous  instruire  avec   une    parfaite  vérité 
de  tous  les    détails   de   sa   maladie.  .  .  . 
Hélas!  ma  mère,  que  vous  dirai-je?.  . . 
Le    16  elle   étoit   dans  la  plus  brillante 
santé ^  la  poste  arriva.  On  lui  remit  une 
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lettre  et  les  gazettes  3  elle  laissa  les  gazettes 
dans  le  salon  sans  les  ouvrir  (  je  les  ai  re- 
trouvées toutes  cachete'es  sur  la  cheminée), 
elle  fut  lire  sa  lettre  dans  sa  chambre, 
et  après  cette  lecture  elle  eut  d'horribles 
convulsions.  .  .  J'ai  ouvert  toutes  les  ga- 
zettes arrivées  ce  jour -là  par  le  même 
courrier,  et  j'y  ai  vu  que  le  duc  de 
Rosmond,  à  la  chasse  du  roi,  est  tombé 
de  cheval,  et  qu'il  a  été  si  grièvement  blessé 
que  l'on  n'avoit  aucune  espérance  pour 
sa  vie.  .  .  .  Heureusement  (  et  cette  ex- 
pression ne  m'échappe  point,  je  l'emploie 
avec  réflexion),  heureusement ^  dis-je,  que 
la  gazette  du  j  9  apprend  que  le  duc  est 
hors  d'affaire  j  et  le  19,  Pauline,  pour  la 
première  fois  depuis  son  accident,  s'est 
rnise  à  table,  et  est  descendue  dans  les 
jardins. ..  .  Au  reste,  j.e  dois  dire  qu'elle 
n'a  lu  ni  la  première  ni  la  seconde  ga- 
zette j  toutes  deux  sont  restées  cachetées 
dans  le  salon,  mais  Pauline  reçoit  des 
lettres  par  la  poste  ! .  .  .  .  Personne  ici 
n'a  lu  ces  gazettes,  que  j'ai  sur-le-champ 
brûlées,  afin   qu'on  ne   puisse  faire,   du 
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moins  dans  le  château,  de  fâcheux  rap- 
prochemens.  Pour  prix  de- ma  confiance 
sans  bornes,  j'ose  vous  demander  avec 
instance  de  lui  taire  mes  réflexions  à  cet 
égard.  L'en  instruire  ne  serviroit  qu'à 
l'affliger  et  â  me  désespérer ,  en  m'ôtant 
ma  seule  consolation,  celle  de  vous  ouvrir 
mon  âmesans  aucun  déguisement.  Pauline 
soutient  que  son  mal  n'a  eu  pour  cause 
qu'une  violente  indigestion,  suivie  d'une 
attaque  de  nerfs.  Je  parois  le  croire, 
elle  est  satisfaite,  nous  vivons  en  paixj 
si  elle  savoit  ce  que  je  pense  sur  ce  point, 
elle  ne  pourroit  que  répéter  que  tous 
les  hasards  sont  toujours  combinés  contre 
elle.  Je  suis  un  peu  blasé  sur  cette 
phrase,  elle  ne  me  feroit  nulle  impres- 
sion, et  nous  serions  tous  deux  égale- 
ment à  plaindre.  Je  conviens  qu'il  est 
physiquement  très- possible  que  Pauline 
ait  eu ,  sans  aucune  cause  morale  ,  de  la 
fièvre  et  des  convulsions  justement  à 
l'heure  de  l'arrivée  de  la  poste.  Mais 
ce  jour  même,  à  cette  heure  même, 
elle  reçut  une  lettre.  Cette  lettre  n'étoit 
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ni  de  vous  ni  de  moi.  Elle  s'enferma 
pour  la  lire,  et  s'e'vanouit  après  l'avoir 
lue.  .  .  .  Voilà  bien  des  hasards  singu- 
liers pour  un  seul  fait! 

Vous  me  direz,  mon  amie,  que  même 
ensupposantqu'elleetitaiméjadisriiomme 
qu'elle  n'a  vu  que  quelques  jours,  il  se^ 
roit  sans  vraisemblance  qu'elle  eût  con- 
servé pour  lui  un  tel  sentiment ,  après 
quatorze  ans  d'absence.  Non,  je  ne  crois 
pas  qu'elle  ait  conservé  de  l'amour,  mais 
je  crois  qu'adorant  Léocadie  elle  s'est 
passionnée  pour  son  père;  que  sans  être 
complice  de  ses  artifices,  elle  lui  en  sait 
gré;  qu'elle  les  trouve  ingénieux  et  in- 
téressans,  qu'elle  y  voit  à  la  fois  un  dé- 
sir estimable  de  la  disculper,  et  une 
tendresse  touchante  pour  Léocadie.  Ces 
attentions,  ces  présens  charmanset  magni- 
fiques ,  cette  persévérance  ,  ces  lettres 
remplies  de  sentiment,  toutes  ces  choses 
ont  fini  par  la  toucher  profondément  ; 
rien  ne  me  paroît  plus  simple.  Mais  n'en 
parlons  plus,  je  vous  accorde  que  toutes 
ces    étranges    apparences   ne   sont   point 

III.  20 
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des  preuves  positives 3  avouez  du  moins 
qu'il  y  a   de  quoi   s'e'tonner,   douter  et 
s'attrister.   Vous  me  reprochiez  de  m'a- 
bandouner  à  des  idées  fantastiques  qui 
troublent  et  noircissent  mon  imagination. 
Ali!  ma  mère!...    hélas!  je   suis  forcé 
d'aimer  avec  moins  d'abandon  l'objet  qui 
pouvoit  seul  occuper  uniquement  et  rem- 
plir mon  cœur.  .  .    Toute  idée  étrangère 
à   cet  objet ,   quelque  triste   qu'elle   pa- 
roisse, si   elle  peut  me  distraire  de  mon 
infortune   réelle ,    ne   sauroit   être    pour 
moi  que  salutaire.  Les  illusions  du  sou- 
terrain n'agissent  que  sur  mon  imagina- 
tion qu'elles   occupent   fortement,   elles 
)ie  m'inspirent  que  de  la  mélancolie  ;  mes 
réflexions  sur   Pauline  me  déchirent   le 
cœur^  et  si  je  ni'y  livrois  sans  réserve, 
elles  me  jeteroient  dans  le  plus  affreux 
<lésespoir  ! .  .  .  Laissez-moi  donc  m'égarer 
avec  une  ombre,  méditer  sur  un   tom- 
beau, et  dans   des  rêveries  vagues,  tris- 
tes, mais  attachantes,  perdre  quelquefois 
le  souvenir  et  le  sentiment  de  mes  peines 
véritables! 
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LETTRE  CLXXXIV. 
De  la  marquise  a  la  baronne. 

Le  33  octobre. 

Quoiî  chère  amie,  vous  cloutez  de  ma 
confiance  et  de  ma  tendresse  !  Ah  !  n'a- 
chevez pas  d'accabler  votre  malheureuse 
Pauline!...  Eh  bien!  je  vais  vous  dire 
tout  ce  qu'il  m'est  permis  d'avouer.  Je 
vous  affligerai  sans  vous  instruire.  Je  vous 
«donnerai  la  plus  grande  preuve  de  con- 
fiance sans  vous  révéler  mon  secret.  .  . 
Mais  à  mon  tour  j'exige  de  votre  amitié 
que  vous  cessiez  de  m'interroger  sur  ce 
sujet,  et  que  vous  brûliez  cette  lettre 
qnand  vous  l'aurez  lue. 

Oui,  ce  mal  subit  fut  pi'oduit  par  une 
cause  morale,  par  la  découverte  d'un 
mystère  effrayant  et  douloureux  ! .  .  .  J'ai 
éprouvé  dans  l'espace  de  quelques  mi- 
nutes tout  ce  qui  peut  frapper  l'imagi'- 
nation  et  déchirer  le  cœurî.  ...  la  sur- 
prise, le  saisissement,  la  terreur,  la  pitié, 
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l'indignation , . . .  et  d'autres  mouvemens 
encore  plus  pénibles  et  plus  violens  ! .  . . 
Ne  m'en  demandez  pas  davantage ,  6 
mon  amie  !  je  me  fais  une  vertu  de  mon 
silence  j  respeclez-le ,  vous  ne  pourHez 
le  faire  rompre. 

Ne  soyez  point  inquiète  de  ma  santé^ 
je  la  soigne,  elle  est  utile  à  quelques  êtres; 
ail  !  la  douleur  ne  cause  point  la  mort  ! . .  . 
Ce  corps  périssable,  malgré  sa  fragilité, 
est  fait  pour  résister,  sans  se  détruire,  aux 
souffrances  inséparables  de  la  vie,  comme 
un  vaisseau  est  fait  pour  supporter,  sans 
se  briser,  l'effort  des  vents  et  des  tem- 
pêtes. Adieu  j  j'irai  sûrement  vous  em- 
brasser avant  la  fin  de  la  semaine. 


LETTRE  CLXXXV. 

Réponse  de  la  baronne. 

Le  25  octoLie. 

Unique  amie  de  mon  cœur!  ma  bien 
aimée  Pauline!  oui ,  je  respecterai  ton 
silence,  je  suis  certaine  que  le  motif  en 
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^t  sublime.  Quand  je  le  pourrois,  je  ne 
voudrois  pas  péne'trer  ce  funeste  secret, 
je  croirois  le  trahir  en  cherchant  a  le 
deviner.  Je  me  tairai  sans  effort,  je  ne 
le  questioïinois  que  pour  gémir  avec  toi , 
si  tu  souffrois  :  que  m'importent  les  dé- 
tails? ne  sais-je  pas  tout,  lorsque  je  sais 
ce  que  tu  e'prouves?.  .  .  Viens  pleurer 
dans  le  sein  d'une  amie  fidèle  j  viens, 
tes  larmes ,  confondues  avec  les  miennes , 
couleront  avec  moins  d^amertume  ! .  .  . 


b  %^^V^'%^«^^V 


LETTRE  CLXXXVI. 
De  la  marquise  a  la  baronne. 

Le  4  janvier. 

Les  étvennes  anonymes  sont  arrive'es. 
Ce  sont  des  anneaux  d'oreilles  et  des 
bagues  de  pierreries  d'une  très-grande 
beauté,  et  deux  autres  choses  beaucoup 
plus  précieuses  aux  yeux  de  Léocadie  , 
deux  ouvrages  f;\its  par  sa  mère ,  une 
robe  magnifiquement  brodée  en  or  et  en 
soie  nuée,   et  un  tableau  à  l'huile  peint 
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d'une  manière  charmante,  el  repre'sen- 
tant  une  femme  voilée  dans  un  jardin, 
traçant  sur  un  arbre  le  nom  de  Léocadie. 
Ces  présens  étoient  accompagnés  d'mie 
lettre  extrêmement  tendre  mais  très- 
courte,   adressée  à  Léocadie. 

Le  duc  de  Rosmond  est  arrivé  à  Mou- 
lins ,  précisément  le  jour  où  j'en  suis  par- 
tie. Quel  bonheur  pour  moi  de  ne  l'y  avoir 
pas  rencontré  !  Il  est  venu  pour  la  tenue 
<les  Etats  de  la  province,  c'est- à -dire 
pour  y  passer  quelques  jours  avec  le  prince 
de  ***.  J'imagine  qu'ensuite  il  ira  faire 
une  visite  à  i'évêque  d'Autun.  Je  ne  puis 
vous  exprimer  à  quel  point  je  souffre  de 
le  savoir  si  près  de  nous  !  Léocadie  est 
bien  troublée  de  cette  idée,  car  je  ne 
lui  ai  point  caché  que  beaucoup  d'appa- 
rences nous  persuadent  qu'il  est  son  père. 
Elle  a  trouvé  le  moyen  d'admettre  celte 
supposition  avec  la  croyance  que  sa  mère 
n'est  pas  coupable  d'adultère.  Sa  mère 
lui  dit ,  dians  sa  première  lettre ,  qu'elle 
fut  la  victime  d'une  funeste  erreur.  Léo- 
cadie pense  qu'elle  est  libre  ,    cl  que   le 
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duc  ne  l'aura  séduite  qu'en  lui  cachant 
qu'il  e'toit  marie' ,  ce  qui  est  assurément 
très-possible  ;  cette  infâme  imposture  ne 
seroit  qu'une  gentillesse  pour  un  homme 
aussi  dépravé.  Le  voisinage  du  duc  nous 
expose  souvent  à  l'inconvénient  d'entendre 
inopinément  prononcer  son  nom  ;  alors 
Léocadie  pâlit,  et  je  rougis!...  Hélas, 
pourtant,  ce  n'est  pas  à  moi  de  rougir!... 
et  c'est  moi  qui  gémis  sous  le  poids  de 
l'injustice  et  de  la  honte  !. . .  .Mais  je  ne 
me  plains  point ,  puisque  le  ciel  a  daigné 
me  laisser  l'innocence,  ce  bien  inestimable 
dont  tant  de  cœurs  faits  pour  la  vertu 
déplorent  en  secret  la  perte  irréparable  !... 
trésor  si  précieux  ,  que  même  la  toute- 
puissance  de  l'Eternel  ne  sauroit  le  rendre 
lorsqu'il  est  perd  li  ! .  .  . .  Dieu  peut  nous 
rendre  la  santé  ,  le  bonheur ,  la  vertu , 
la  vie  même  ,  mais  il  ne  sauroit  nous  res- 
tituer l'innocence-  Sa  bonté  suprême  ne 
peut  que  nous  aider  à  la  conserver. 

Madame  d'Olbreuse  m'écrit  toujours 
avec  la  même  exactitude  et  la  même 
amitié.    Son     }x>au  -  frère  ,   le    marquis 
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d'Elvas,  vient  d'épouser  une  parente  du 
chevalier  de  Gel  tas ,  de  la  branche  aîne'ede 
cette  famille^  e'tahlie  en  Languedoc.  Je 
ne  crois  pas  que  cette  alliance  produise 
une  bien  tendre  liaison  entre  le  chevalier 
de  Celtas  et  madame  d'Olbreuse. 

Adieu ,  amie  parfaite  et  si  che'rie  !  Assu- 
rément j'irai  lundi  à  Bourbon  dîner  chez 
le  docteur ,  puisque  je  suis  sûre  de  vous 
y  trouter ,  et  que  j'ai  de  plus  l'espérance 
de  vous  emmener  à  Erneville. 


LETTRE  CLXXXVII. 

De  la  même  à  la  même. 

Le  1  mai*. 

Il  est  vrai ,  chère  amie,  que  je  me  suis 
toujours  un  peu  moquée  des  tombeaux 
placés  dans  des  jardins  ,  et  cependant  je 
viens  d'en  faire  achever  un  dans  l'enceinte 
fermée  de  mon  parterre  ;  mais  cette  idée 
est  moins  inconséquente  ,  et  surtout  moins 
commune  que  vous  ne  le  pensez.  .  .  . 

Je  vous  avoue  donc  franchement  que 
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non-seulement  je  ne  ferai  point  ôter  cette 
fabrique  ,  mais  que  c'est  moi  qui  l'ai  fait 
placer  où  elle  est.  C'est  ce  que  je  ne  voulois 
point  dire  publiquement  -,  voici  le  fait  : 
depuis  plus  de  deux  mois  je  désirois  de 
pouvoir  méditer  sur  un  tombeau,  et,  con- 
noissant  la  discrétion  de  Sauvai,  je  lui  fis 
une  demi-confidence  j  je  lui  dis  que  , 
m'e'tant  déclare'e  contre  ce  genre  d'orne- 
mens  ,  je  ne  voulois  point  paroître  incon- 
séquente ,  surtout  aux  yeux  de  mes  élèves  ,• 
je  l'instruisis  de  mon  projet  ,  qui  s'est 
heureusement  exécuté.  J'avois  une  jolie 
statue  de  la  Mélancolie  •  cette  charmante 
figure  tient  une  colombe  ,  et  pleure  sur 
une  urne  funéraire.  J'ai  gravé  sur  le  socle 
de  la  statue  ces  vers  de  M.  de  la  Harpe  : 

«  Ses  maux  et  ses  plaisirs  ne  sont  connus  que  d'elle  • 
a  A  sa  douleur  qu'elle  aime  elle  est  toujours  fidèle.  » 

et  j'ai  dit  devant  tout  le  monde  que 
je  voulois  placer  cette  statue  dans  mon 
jardin  particulier ,  ce  qui  a  paru  fort 
simple.  J'ai  ajouté  que,  pour  donner 
bonne  grâce  à  la  statue  ,  dont  le  socle 
in.  21 
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est  trop  bas  ,  je  la  mettrois  sur  un  pie'- 
dcstal.  En  effet ,  à  côte'  du  rocher  et  de 
la  fontaine  ,  j'ai  f^iit  faire  mi  petit  ou- 
vrage creux  ,  en  maçonnerie ,  ressemblant 
à  un  pie'destal.  Un  jour  qu'Albert  e'toit  à 
Lùzi ,  j'ai  secrètement  de'posé  dans  le  vide 
intérieur  de  cet  ouvrage  un  petit  coffre 
de  bois  de  cèdre  que  j'ai  entièrement  re- 
couvert de  plaques  de  plomb  ]  ensuite  j'ai 
moi-même  remis  assez  de  mortier  sur  ce 
coffre  pour  le  bien  cacher ,  et  j'ai  sur- 
le-champ  fait  sceller  le  tout,  en  ma  pré- 
sence ,  avec  des  briques  et  du  ciment. 
Le  lendemain  de  cette  opération  nous 
partîmes  pour  Dijon  ^  et  je  dis  publique- 
ment à  Sauvai  que  je  le  chargeois  de 
faire  recouvrir  ce  piédestal  en  marbre 
blanc  ,  et  d'y  poser  la  statue.  Au  lieu  de 
cela  ,  pendant  nion  absence ,  il  a  fait  faire, 
suivant  notre  convention  secrète ,  un  tom- 
heau  de  la  plus  belle  proportion  et  de  la 
forme  la  plus  élégante ,  et  la  statue  est 
placée  sur  la  cime  du  rocher;  elle^fàit 
là  un  effet  très -frappant.  A  mon  retour 
j'ai  paru  fort  surprise  et  fort  mécontente 
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de  cette  prétendue  inventic«i  de  Sauvai  : 
mais  le  tombeau  e'taut  fait  et  produisant 
véritablement  un  point  de  vue  extrême- 
ment pittoresque ,  tous  mes  élèves  m'ont 
conjurée  de  le  laisser  ,  et  je  n'ai  23as  eu 
de  peine   à  y   consentir. 

Quant  au  coffre  de  cèdre  ^  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  .mon  amie,  c'est 
qu'il  renferme  un  trisle  dépôt  ! .  .  .  .  Il 
contient  le  secret  qui  pèse  sur  mon  cœur, 
et  que  je  ne  puis  confier  à  l'amitié.  .  .  . 
Mais  si,  comme  je  l'espère,  Albert  me 
survit,  il  saura  ce  mystère  quand  je  ne 
serai  plus^  et  j'ose  croire  qu'alors  cette 
tombe,  si  souvent  baignée  de  mes  larmes, 
deviendra  du  moins  le  dernier  objet 
de  ses  méditations  ! .  .  . 

Adieu,  tendre  et  cbère  amiej   brûlez 
sur-le-cliamp  cette  lettre. 
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LETTRE  CLXXXVIII. 

Du  vicomte  de  Saint-Mévan  au  comte  de 
Poligni. 

Paris,  le  28  avril. 

Je  vois  avec  un  plaisir  inexprimable, 
mon  ami,  que  guéri  enfin  d'une  passion 
malheureuse  vous  vous  livrez  avec  ardeur 
aux  cliax'mes  de  l'e'tude ,  de  la  lecture  et 
de  la  philosophie.  Je  vais  répondre  aux 
doutes  que  vous  me  proposez  et  aux  ques- 
tions que  vous  me  faites. 

Croyez ,  mon  cher  Poligni ,  que  les 
préjugés  les  plus  nombreux  comme  les 
plus  nuisibles  sont  l'ouvrage  des  pas- 
sions. La  simple  crédulité  peut  facile- 
ment céder  à  l'évidence  :  nul  attrait 
puissant  ne  l'attache  à  l'erreur  3  elle  se 
dissipe  sans  résistance  en  voyant  la  lu- 
mière que  les  passions  redoutent ,  et 
que  par  conséquent  elles  évitent  ou  fei- 
gnent de   méconnoître. 

Non,  il  faut  au  peuple    une  religion. 
Plus  les  hommes  sont  rapprochés  de  la 
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nature ,  plus  ils  sentent  ce  besoin  ,  ce  de'sir 
sublime  inspire  par  l'espoir  et  par  la  recon- 
noissance.  L'athéisme  est  un  rêve  mon- 
streux  de  l'homme  civilisé,  corrompu  par 
l'orgueil  ;  tous  les  sauvages  ont  e'tabli 
parmi  eux  des  ce'rémonies  religieuses, 
Reconnoître  un  pouvoir  souverain ,  l'ho- 
norer et  l'invoquer  sont  des  ide'es  et  des 
actions  inséparables,  lorsqu'on  ne  suivra 
que  les  lumières  naturelles  de  la  raison. 
Ainsi  Fidolâtrie  n'est  qu'un  égarement 
de  l'instinct  que  le  créateur  nous  a  donné, 
et  l'athéisme,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
le  déisme  des  philosophes  modernes,  en 
est  la  dépravation  la  plus  absurde  et  la 
plus  étonnante.  De  tous  les  systèmes,  le 
plus  extravagant  est  sans  doute  celui 
de  l'athée;  mais  l'indifférence  et  la  con- 
duite des  déistes  encyclopédistes  sont 
également  incompréhensibles.  Qui  leur 
a  révélé  que  cet  Etre  suprême  qui  a  créé 
l'homme  sensible  et  raisonnable,  et  qui 
lui  a  donné  une  âme  immortelle,  soit 
indifférent  à  ses  hommages  et  sourd  à 
ses  prières?  qu'il  n'attende  rien  de  plus 


2^6  LES    MÈRES 

des  créatures  intellif^erites  qui  ont  reçu 
de  lui  la  pense'e  et  le  don  de  la  parole^ 
que  des  animaux  dépourvus  de  raison 
qu'il  a  soumis  à  leur  empire!  Quoi!  ces 
réflexions  si  simples  n'inspirent  même  pas 
le  plus  léger  doute  à  nos  déistes! 

Dieu  ne  punit  point  et  he  veut  point 
de  culte  :  ils  en  sont  sûrs!  Et  à  quoi  donc 
peut  me  servir  la  croyance  d'un  Dieu? 
quelle  influence  peut- elle  avoir  sur  mes 
desseins  et  sur  ma  conduite?  quelle  utilité, 
quelle    consolation    en    puis  -  je    tirer? 
Qu'est-ce  donc  que  cet  être  impassible  que 
je  ne  puis  offenser,  que  je  ne  puis  toucher, 
ce  maître  dédaigneux  qui  refuse  de  m'en- 
tendre  ?  pourquoi  m'a-t-il  donné  la  faculté 
de  connoître  qu'il  est  la  source  éternelle 
de  toute  perfection,  si  ce  n'est  pour  l'ado- 
rer?. .  .  L'athée  du  moins  est  conséquent; 
il   dit  :  Point  de  culte,  parce  quil  n'y 
a  point  de  Dieu.  Mais  dire  :  Point  de 
culte,   quoiqu'il  j    ait    un  Dieu,  c'est 
blasphémer    encore ,    et    c'est    conclure 
d'une  manière  infiniment  plus  absurde. 
L'homme  irréligieux,  dès  qu'il  est  affir- 
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niatif,  est  insensé,  en  ne  jugeant  méxiie 
que  d'après  ses  propres  raisonnemens  •  il 
ne  veut  croire  que  ce  qui  lui  est  géo- 
métriquement prouvé.  Or^  il  sait  qu'il 
lui  est  impossible  de  prouver  qu'il  n'y  a 
point  de  Dieu^  il  doit  être  dans  le  doute  j 
et  s'il  admet  un  Dieu,  comme  il  lui  est 
également  impossible  de  prouver  que  Dieu 
ne  veut  pas  qu'on  l'honore  et  qu'on  l'in- 
voque, il  doit  être  encore  dans  le  doute 
à  cet  égard ,  et  dans  ce  doute  il  est 
extravagant  de  rejeter  la  prière.  Au  lieu 
de  ce  scepticisme  (  le  seul  genre  d'irré- 
ligion que  l'on  puisse  concevoir  )  nos 
esprits  forts  affichent  une  croyance  fixe, 
inébranlable  •  ils  sont  affîi;matifs  et  tran- 
cliansj  comme  s'ils  a  voient  les  preuves 
les  plus  positives  de  la  vérité  de  leurs 
suppositions.  Quelle  est  donc  cette  aveugle 
foi  de  l'incrédulité ,  cette  foi  si  vive  et 
si  ferme?  et  pourquoi  la  foi  chrétienne 
lui  cause-t-elle  tant  d'étonnement? 

On  répète  ce  qu'on  disoit  jadis  (  et  ce 
qui  pouvoit  être  vrai  il  y  a  cent  ans  )  , 
qu'il  n'y  a  point  d'athées  de  bonne  foi. 
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Avant  que  la  philosophie  moderne  eûl- 
boLileverse  tous  les  principes,,  toutes  les 
idées^  et  de'truit  toute  moralité',  l'athéisme 
étoit  en  effet  extrêmement  rare 3  il  y  avoit 
alors  de  véritables  déistes,  mais  par  con- 
séquent très-différens  des  nôtres.  Ces  an- 
ciens déistes ,  en  admettant  l'existence 
de  Dieu,  croyojent  qu'on  doit  l'adorer 
et  le  prier.  Sur  tous  les  autres  points  ils 
n'a  voient  que  des  doutes,  et  ce  scepti- 
cisme (  qui  fut  celui  de  Montaigne  et  de 
tant  d'autres  )  leur  laissoit  du  moins  du 
respect  et  même  de  la  vénération  pour 
le  culte  établi  ,  parce  qu'ils  pensoient 
que  ce  culte  pouvoit  être  agréable  à  l'Etre 
suprême  ;  ils  u'admettoient  ni  ne  reje- 
toient  la  révélation,  et  ils  admiroient  la 
sublimité  de  la  morale  évangélique.  Ces 
déistes  n'avoient  point  d'orgueil,  le  sim- 
ple doute  n'en  donne  pas,-  loin  de  mé- 
priser ceux  qui  croyoient  fermement,  ils 
répétoient  :  Peut-être  ont -ils  raisoîi. 
Aussi,  parmi  eux,  les  âmes  douées  d'une 
grande  sensibilité  et  les  esprits  capables 
de  méditation,  ne  pouvant  supporter  cette 
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funeste  incertitude,  réfléchissoient,  s'in- 
struisoient,   afin  de   de'couvrir  la    vérité 
qui  se  montre  toujours  à  ceux  qui  la  cher- 
chent avec  since'rite',  et  ils  finissoient  par 
devenir  ve'ritablement  religieux.  Les  au- 
tres, entraînes  par  les  passions  ou   do- 
mines par  la  paresse,  restoient  avec  in- 
dolence dans  un  e'tat  d'indécision.  A  ces 
déistes  ont  succédé  les  athées;  l'orgueil, 
qui  les  dépravoit  et  les   enivroit,  les   a 
réuni§,  et  ils  ont  formé  une  secte,  celle 
des   encyclopédistes.   Assurément  on   ne 
peut  mettre  en  doute  l'athéisme  des  chefs 
de  cette  secte  :    durant  leur-  vie   ils   en 
ont  enseigné  la  doctrine,  en  n'osant  nier 
toutefois,  du  moins  ouvertement,  l'exis- 
tence de  Dieu  et  la  spiritualité  de  l'âme  j 
mais   depuis  leur  mort ,  leurs  lettres  et 
leurs  ouvrages  posthumes  montrent  assez 
leurs  véritables  sentimens.  Voltaire,  Di- 
derot et  d'Alembert,  en  préchant  le  ma- 
térialisme, en  faisant  des  athées  de  tous 
leurs   prosélytes  ,   n'osèrent   prendre    un 
titre  odieux  qui  auroit  révolté  la  multi- 
tude, ils  donnèrent  à  l'athéisme  un  nom 
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moins  déshonoré^  mais  pendant  soixante 
ans  ils  en  re'pandirent  les  principes  avec 
une  infatigable  perséve'rance.  C'est  ainsi 
que  l'athéisme j  maigre'  sa  stupide  audaeej 
forcé  de  devenir  hypocrite  ,  a  pris  le 
masque  du  déisme.  Et  l'on  pourroit  au- 
jourd'hui dire,  en  général  avec  justesse^ 
qu'il  ny  a  point  de  déistes  de  bonne  foi. 
Enfin,  par  un  renversement  de  toute  rai- 
son ,  par  une  inconcevable  inconséquence, 
et  qui  peint  particulièrement  ce  siècle, 
la  cause  de  l'athéisme  n'est  plus  soute- 
nable,  elle  est  universellement  al^andon- 
née,  et  l'athéisme  n'a  jamais  été  si  com- 
mun. Il  est  vrai  que  nos  prétendus  déistes 
conviennent  de  l'existence  de  Dieu  (i), 
mais  ils  ne  s'occupent  pas  plus  que  les 
athées  de  ce  Dieu  dont  ils  ont  fait  un 
être  si  parfaitement  inutile  à  l'homme 
et  à  la  morale  !  enfin  ils  ont  brisé  le  lien- 
sacré  qui  unit  l'homme  à  son  créateur, 
et  qui   donne  à  la  fois   un   but  ,   un  en- 

(i)  Robespierre  eu    convenoit  aussi. 

Note,  de  l'édileur. 


RIVALES.  25l 

couragement  et  un  prix  à  la  vertu.  Je  le 
repète,  il  n'y  a  entre  eux  et  les  athées 
aucune  difFe'rence  réelle ,  et  voilà  l'espèce 
d'irréiigion  dominante   et  générale. 

Les  philosophes  modernes  prétendent 
qu'un  peuple  composé  d'athées  forme- 
roit  la  nation  la  plus  paisible  et  la  plus 
douce  de  l'univers ,  et  ils  soutiennent 
qu'il  seroit  à  désirer  qu'il  n'y  eût  point 
de  religion  dominante  dans  un  état,  et 
point  de  culte  prescrit.  Tout  gouverne- 
ment qui  ne  prescriroit  pas  un  culte  pu- 
blic aboliroit  la  religion.  Si  ce  malheur, 
arrive  jamais  en  France  ou  ailleurs,  qu'en 
résultera -t -il?  que  le  peuple  tombera 
dans  la  plus  déplorable  superstition.  Qui- 
conque a  vécu  dans  les  campagnes  et 
connoît  le  peuple,  sait  qu'il  ne  se  pas- 
sera jamais  de  culte.  Si  on  lui  ôte  la 
religion  de  ses  pères,  il  s'en  fera  unej  il 
oubliera  l'Evangile,  dont  la  morale  gène 
les  passions  ;  i-l  fera  consister  toute  la 
piété  en  petites  pratiques;  ces  pratiques, 
se  multipliant  et  dégénérant,  deviendront 
chaque  jour  plus  absurdes^  et  formeront 
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insensiblement  des  idolâtres  et  des  fa- 
natiques. 

Pour  assurer  l'empire  de  lois  équi- 
tables et  bienfaisantes,  il  faut  appuyer  ce 
code  humain  sur  un  code  religieux.  Que 
sont  les  lois  sans  une  morale  publique? 
Et  cette  morale^  où  la  puiseroit-on  en 
France,  si  la  religion  étoit  de'truite?  où 
le  peuple  en  trouveroit-il  les  premières 
notions?  Dans  les  livres  des  vrais  philo- 
sophes? dans  ces  ouvrages  immortels  qui 
ont  élevé  la  France  (  l'ingrate  France  !  ) 
au-dessus  de  toutes  les  nations?  Mais  si 
l'on  ne  vouloit  plus  de  religion,  il  fau- 
droit  de'fendre  la  lecture  de  Fe'nelon , 
de  Pascal,  de  Massillon,  de  Bossuet,  de 
Racine  ,  etc. ,  parce  qu'on  prouve  dans 
leurs  ouvrages  que  la  ve'ritable  vertu  ne 
peut  exister  sans  la  religion,  et  qu'on  y 
réfute  victorieusement  tous  les  sophis- 
mes  qui  de  nos  jours  ont  paru  de  si  lumi- 
neuses nouveautés!.  .  .  Il  faudroit  donc 
recourir  aux  livres  des  philosophes  mo- 
dernes. 

Le  ciel  nous  préserve  du  malheur  af- 
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freux  de  voir  jamais  leurs  maximes  et 
leur  morale  en  action  ! .  .  .  Nous  verrions 
tout  ce  que  la  folie,  l'inconséquence^  le 
de're'glement,  l'injustice  et  la  férocité  peu- 
vent offrir  de  plus  monstrueux  !  Qui 
pourroit  trouver  dans  ces  ouvrages  in- 
coliérens  une  chaîne  quelconque  de  prin- 
cipes? Les  contradictions  les  plus  frap- 
pantes y  fourmillent  à  chaque  page ,  les 
vices  les  plus  odieux  y  sont  divinise's  , 
c'est  un  labyrinthe  ténébreux  parsemé 
d'abîmes  où  l'on  s'égare  dès  les  pre- 
miers pas. 

La  morale  sans  rehgion  sera  toujours 
arbitraire,  et  personne  alors  ne  partant 
de  principes  sacrés,  chacun  pourra  sou- 
tenir les  sophismes  les  plus  pernicieux. 
L'un  fera  l'éloge  des  passions  ,  l'autre 
celui  du  suicide;  un  autre  tournera  en 
ridicule  les  vertus,  et  traitera  de  préju- 
gés l'amour  de  la  patrie  et  les  senlimens 
de  la  nature.  Il  soutiendra  qiiune  femme 
valante  est  plus  utile  à  l'état  que  celle 
qui  passe  sa  vie  à  soigner  les  malades, 
secourir  les  pauvres  et  délii^rer  les  pri- 
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soîiniers  (i).  Un  autre  louera  des  actions 
fe'roces,  et  ne  verra  qu  une  Jbiblesse  ai- 
mable clans  l'adultère  ;  et  même  dans 
l'excès  le  plus  honteux  et  le  plus  dé- 
pravé de  la  débauche  (2).  Toutes  ces 
choses  se  trouvent  dans  les  écrits  de  nos 
philosophes.  Pourquoi  tous  ces  principes 
ne  seroient-ils  pas  admis  ?  ils  sont  com- 
modes pour  tant  de  gens  !  Et  à  quel  tri- 
bunal pourra-t-on  en  appeler  ?  qui  aura 
l'autorité  de  les  condamner?  L'opinion 
d'un  homme  ne  vaut-elle  pas  celle  d'un 
autre  homme?  et  si  celui  qui  en  soutient 
une  mauvaise  a  de  l'esprit  et  de  grands 
talens^  ne  sera-t-il  pas  toujours  sûr  d'avoir 
raison  ?  Mais  avec  un  code  religieux  cette 
anarchie  morale  ne  peut  exister,  puis- 
que tout  ce  qui  est  contre  la  morale  en- 
seignée par  la  religion  est  reconnu  mau- 
vais. Dira-t-on  que  l'on  feroit  faire  des 
ouvrages  élémentaires  de  morale  pour  le 
peuple  ?  Je  défie  qu'on  les  fasse  utiles  et 


(i)    Helvétius. 

(2)  Diderot ,  Vohaire. 
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conseqiiens  sans  copier  l'Evarigile  -,  mais 
même  dans  ce  cas,  si  on  ne  les  donne 
pas  comme   la  parole   de  Dieu  ,  ils  ne 
feront  que  des  hypocrites,  car  par  leur 
seule  autorité  les  hommes  n'obtiendront 
jamais    de  leurs   semblables  de  se  sou- 
mettre à  une  morale  si  austère  et  si  purej 
on  sentira   qu'elle   est   sublime,    on   pa- 
roîtra  quelquefois  la  suivre  (  ce  qui  ne 
sera  qu'extérieur   ),  on  substituera  l'or- 
gueil à  la  conscience.  La  crainte  de  Dieu 
peut  conduire  à  la  perfection  j  la  seule 
crainte  du  blâme  des  hommes  n'a  jamais 
donné  de  vertus  réelles,  et  n'inspire  com- 
munément que  de  la  lâcheté  et  de  la  faus- 
seté. Enfin,  si  l'on  donne  une  autre  mo- 
rale que  celle   de    l'Evangile ,   elle   sera 
fausse  ;  et  si  on  la  donne  cette  morale 
éternelle,  quelle  folie,  quand  on  ne  peut 
parler  au  nom  de  Dieu,  c'est-à-dire  avec 
une  autorité  suprême ,  de  ne  parler  qu'en 
son  propre  nom!  Piller  l'Évangile  et  le 
proscrire,  seroit  une  étrange  démence. 

Que  peut-on  .opposer  à  ces  raisonne- 
mçns  ?  que  la  religion  peut  produire  le 
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fanatisme.  De  quoi  les  hommes  n'abusent- 
ils  pas  ?  Faut-il  tâcher  d'éteindre  dans  tous 
les  cœurs  l'amour  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  ,  parce  que  ces  sentimens  mal  en- 
tendus ont  fait  commettre  dans  tous  les 
temps  les  crimes  les  plus  atroces  ?  Obser- 
vons que  le  fanatisme  religieux  peut  se 
combattre  par  l'Evangile  même  qui  ne 
prêche  que  la  douceur  et  la  tolérance  , 
et  que ,  loin  d'avoir  un  moyen  si  puissant 
contre  le  fanatisme  inspiré  par  l'amour 
de  la  liberté,  les  exemples  les  plus  im- 
posans  semblent  en  autoriser  tous  les  excès. 
Tous  les  héros  les  plus  révérés  en  ce  genre 
ont  été  des  assassins,  Harmodius  et  Aris- 
togiton,  Timoléon  chez  les  Grecs,  Brutus 
chez  les  Romains ,  etc. 

Heureusement  pour  la  cause  de  la 
vertu,  que  depuis  la  mort  des  chefs  de 
la  plus  dangereuse  de  toutes  les  sectes  , 
l'irréligion  n'est  plus  prônée  que  par  des 
gens  dont  les  ouvrages  sont  aussi  mépri- 
sables que  leurs  principes  •  prosélytes  im- 
pies qui ,  faisant  profession  de  révérer  les 
encyclopédistes,  ont  tant  de   fois,  par 
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sans  doute  ,•  s'il  daigne  quelquefois  l'ac- 
corder au  repentir,  pourroit-il  le  refuser 
à  l'innocence  qui  l'implore  avec  humilité? 
Je  fais  faire  par  Sauvai  une  suite  de 
petits  tableaux  peints  à  la  gouache,  repré- 
sentant toutes  les  actions  vertueuses  faites 
de  nos  jours,  dont  j'ai  été  témoin,  ou 
dont  j'ai  les  preuves  positives.  Vous, 
ma  mère,  Albert,  madame  de  Vordac, 
M.  du  Resnel ,  l'évéque  d'Autun  et  notre 
bon  curé,  m'avez  fourni  jusqu'ici  tous 
les  sujets  qui  seront  toujours  pouc  moi 
les  plus  intéressans  et  les  plus  utiles. 
Quelle  douceur  de  trouver  des  exemples 
qu'on  révère  et  des  modèles  sublimes 
dans  les  objets  de  son  attachement!... 
J'intitule  cette  ravissante  collection,  les 
soiwenirs  consolans ;  je  la  place  dans  mon 
petit  salon,  et  derrière  chaque  tal^leau 
est  écrit  de  ma  main  l'histoire  du  trait 
représenté  par  le  peintre.  Avec  quel  plaisir 
je  m'enferme  dans  ce  cabinet  où  je  suis 
entourée  d'images  si  charmantes  !  où 
l'admiration  se  confond  délicieusement 
dans  mon  cœur  avec  le  sentiment  !  Ah  ! 
m.  23 
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j'oublie  là  sans  elFort  les  mechans  et  la 
calomnie!.  .  .  .   Comment  mon  caractère 
pourroit-il   s'aigrir   par  l'injustice    et    le 
malheur,    quand   je    puis   arrêter    mon 
imagination  sur  des  pense'es  si  douces? 
J'ai  rencontre'  plusieurs  fois   à  Autun 
le  chevalier  de  Geltasj  j'ai  e'ié  très-polie 
pour  lui  :  malgré  toute   son  intrépidité' , 
il  a  paru  fort  embarrassé  en  me  voyant 
si  calme,  si  simple.   Il  est  extrêmement 
occupé  dans   ce   moment  de   son  jeune 
cousin,   le  marquis  de  Geltas,   frère  de 
la    pei'sonne  qui    a    épousé    le    marquis 
d'Elvas ,    beau- frère   de   madame    d'Ol- 
breuse.  Ce  jeune  homme  a  de  la  fortune 
et  une  jolie    figure^   on    dit  qu'il   a    de 
Fesprit,  mais  ses  manières  annoncent  une 
confiance  et  une  fatuité  qui  me  déplaisent 
extrêmement.  N'ayant  jamais  vécu  qu'en 
province,  il  croit  avoir  tous  les  meilleurs 
airs   des    gens    à  la    mode    de  la   cour, 
instruction  qu'il  pense  avoir  puisée  dans 
des  romans  et  de  prétendus  contes  mo- 
raux,   qui    n'ofo-ent    du    grand    monde 
qu'une  peinture   aussi  fausse  que  révol- 
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tante,  parce  que  leurs  auteurs  ont  voulu 
peindre  ce  qu'ils  ne  connoissoient  pas, 
et  qu'il  n'a  re'sulté  de  cette  prétention 
que  des  portraits  de  petits-maitres  ou  de 
coquettes,  aussi  peu  ressemblans  que  ceux 
des  valets  et  des  soubrettes  de  the'âtre. 
Enfin,  ce  marquis  de  Celtas  va  produire 
à  Paris  les  grâces  qu'il  doit  à  Grébillon  (i) 
et  à  Marmontel.  Je  doute  qu'elles  le 
fassent  accueillir  dans  la  bonne  com- 
pagnie. Il  est  parti  en  me  demandant, 
pour  madame  d'Olbreuse ,  une  lettre  que 
je  lui  ai   donne'e. 

Je  me  suis  acquittée,  chère  maman, 
de  vos  commissions  pour  la  parfaite 
amie  ;  je  l'ai  trouve'e  bien  maigrie  et 
bien  cliauge'e  ;  son  mari  a  e'té  encore  à 
la  mort  d'une  goutte  remontée  j  la  ba- 
ronne l'a  veillé  pendant  onze  nuits  de 
suite.  Quelle  vie  que  la  sienne!  toujours 
garde-malade  d'vm  vieillard  chagrin ,  de 


(1)  Crébilloa  fib  ,   auteur  de   roiuaMs    très- 
médiocres  pour  le  talent,  et  très-llccncieux. 
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mauvaise  humeur^  et  souvent  très-vio- 
lent et  très-injuste.  C'est  ainsi  que  se  sont 
écoulées  les  plus  brillantes  années  de 
sa  vie^  je  conviens  qu'elle  ne  sauroit  les 
regretter^  car  des  devoirs  austères  et 
pénibles ,  remplis  si  parfaitement  et  avec 
tant  de  persévérance,  doivent  laisser  un 
bien  doux  souvenir!  et  celui  des  plaisirs 
les  plus  légitimes  ne  peut  causer  que  de 
vains  regrets.  Pour  bien  jouir  du  présent, 
et  pour  tout  espérer  de  l'avenir,  il  faut 
pouvoir  s'estimer  et  s'applaudir  en  se 
rappelant  le  passé.  Qui  peut  mieux  que 
madame  de  Yordac  connoître  une  telle 
jouissance  ! 

Les  médecins  assurent  que  le  pauvre 
baron  n'a  pas  six  mois  à  vivre.  Ali  ! 
qu'il  me  seroit  doux  alors  de  voir  réaliser 
une  idée  qui  s'est  si  souvent  présentée 
à  mon  imagination  depuis  le  veuvage 
de  M.  du  Resnel  !  Quel  bonheur  de  voir 
deux  personnes  si  dignes  l'une  et  de  l'autre, 
et  qui  me  sont  si  chères,  s'unir  à  ja- 
mais par  un  lien  sacré! 

Adieu,    ma  mère,  amie  première   et 


I 
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si  chérie  !  votre  enfant  vous  embrasse 
avec  toute  la  tendresse  d'un  cœur  re- 
connoissàntj  sans  cesse  occupé  de  vous 
et  du  souvenir   de  vos  bienfajits. 


LETTRE  CXCII. 

De  la  comtesse  d' Olbreuse  à  la  marquise. 

De  Paris  ,  le  3o  mars. 

L'*HEUREijx  Saint-Méran  part  demain 
pour  Erneville ,  et  je  lui  donnerai  celte 
lettre.  J'envie  bien  son  bonheur,  ma 
charmante  amie;  il  vous  verra,  il  vous 
entendra,  il  passera  six  semaines  dans 
la  plus  aimable  société  que  je  connoisse. 

Cependant,  tant  de  bonheur  ne  sera 
pas  pour  lui  sans  danger.  Il  verra  Léo- 
cadie ,  ayant  atteint  sa  quinzième  année , 
et,  sans  doute  ,  acquis  de  nouveaux 
charmes,  car  il  me  semble  qu'elle  ne  pou- 
voit  que  grandir,  et  non  embelhr.  Que 
deviendra  le  pauvre  vicomte,  que  nous 
avons  vu  si  passionné  il  y  a  cinq  ans? 
Il  sait    d'avance   qu'il  a  un   redoutable 
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rival  en  M.  dû  Resnel ,  ce  qui  produira 
sûrement  ces  grands  événemens  qui  plai- 
sent tant  à  mademoiselle  du  Rocher  dans 
les  romans,  et  qui  lui  paroissent  si  in- 
génieux, Quoiqu'ils  ne  soient  pas  abso- 
lument neufs,  les  }3rouilleries  d'amis  in- 
times, les  duels,  les  enlèvemens,  etc. 
J'avois  raison  de  vous  mander  que  je 
n'augurois  rien  de  bon  d'un  homme  qui 
s'appeloit  Celtas.  Ne'anmoins,  maigre'  mon 
antipathie  pour  ce  nom ,  j'ai  très-bien 
reçu  le  frère  de  ma  belle-sœur  j  c'e'toit 
un  devoir  pour  moi.  Il  arriva  à  Paris 
sur  la  fin  de  novembre,  et  me  fut  amené 
dès  le  lendemain.  Il  étoit  encore  en  deuil 
de  son  grand  père,  dont  il  est  l'unique 
héritier.  J'avois  beaucoup  de  monde  chez 
moi,  et  après  les  premiers  complimens 
je  lui  parlai  de  son  grand'père,  et  quel- 
qu'un qui  se  trouva  là,  et  qui  a  connu 
ce  vieux  Celtas,  s'avisa  de  demander  de 
quelle  maladie  il  étoit  mort.  «D'un  mal, 
répondit  son  petit-fils,  dont  on  ne  se 
plaint  jamais,  et  qui  n'exerce  que  la  pa- 
liriice    des   enfaus    ou   des   héritiers.  — 
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Quel  est  donc  ce  mal?  —  La  vieillesse.  » 
Figurez-vous,  à  cette  re'ponse,  la  sur- 
prise et  l'indignation  de  toute  Fassem- 
ble'e  !  Madame  de  Sévigné ,  pour  une 
réponse  niaise,  vit  un  peu  légèrement 
des  cornes  à  un  jeune  provincial;  pour 
moi,  avec  plus  de  raison,  j'ai  vu  à  celui- 
ci  des  cornes  et  des  griffes  y  et  tout  ce 
qu'on  peut  voir  de  plus  dégoûtant  et  de 
plus  hideux.  Mais  rappslez-vous  le  conte 
de  la  Bonne  Mère,  deMarmontel,  et  vous 
y  trouverez  l'origine  de  cette  jolie  saillie. 

Vous  y  verrez  un  J^erglan  qui  tourne 
la  tête  aux  femmes,  même  les  plus  sen- 
sibles et  les  plus  vertueuses,  avec  ce 
genre  de  gaîté  ,  et  qui,  venant  de  perdre 
un  oncle  et  un  bienfaiteur,  appelle  sou 
habit    de  grand  deuil  un  habit  de  goût! 

M.  le  marquis  de  Geltas,  sachant  exac- 
tement par  cœur  les  contes  de  Mar- 
montel  et  les  romans  de  Crébillon,  et 
voulant  absolument  plaire  aux  femmes^, 
a  pris  pour  modèles  les  hommes  repré- 
sentés dans  ces  ouvrages  comme  des  êtres 
remplis  de  grâces,  et  dont  la  séductioa 
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est  irrésistible.  A  la  Terité,  ces  auteurs 
nous  assurent  gravement  que  ce  ne  sont 
pas  là  des  jeunes  gens  estimables ,  mais 
il  prëtentlent  que  les  femmes  ne  peuvent 
leur  re'sister_,   et  le  jeune  Celtas_,  qui  ne 
veut  pas  cjuon  lui  résiste,  se   passe  de 
l'estime,  afin  d'obtenir  des   préférences, 
des  succès  et  de  brillantes  victoires;  du 
moins  telles  sont  ses  idées   et  ses  espé- 
rances. Quelques  jours  après    le   souper 
dont    je    viens    de  vous  parler,   M.    de 
Celtas  revint  me  faire  une  visite  -,  j'étois 
seule,  et  j'avoue  qu'à  trente-liuit  ans  je 
ne   m'attendois    pas  à   recevoir  une  dé- 
claration d'amour  d'un  jeune  liomme  de 
vingt-deux  ans,   que  je   vojois  pour  la 
seconde  fois.  C'est  pourtant  ce  qui  m'ar- 
riva.   Je   répondis  de  manière  à   décon- 
certer quiconque    auroit  eu    l'apparence 
du  sens   commun;    mais   M.    de    Celtas 
n'écouta  même  pas  ma  réponse.  Je   n'é- 
prouvai  pas  une  médiocre  surprise,   en 
le  voyant  se  lever  d'un  air  triomphant, 
s'élancer  vers  la  clieminée,  tirer  des  ci- 
seaux de  sa  poche,  cl  couper  lestement 
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les  deux  cordons  de  mes  sonnettes.  .  . 
C'est  un  tom"  ingénieux  qu'il  a  lu  dans 
l'un  des  romans  de  Grébillon.  Comme 
cette  gentillesse  annonçoit  une  attaque 
un  peu  vive ,  je  pris  avec  prudence  le 
parti  de  la  retraite  j  je  me  précipitai  vers 
la  porte ^  je  courus  dans  l'antichambre, 
d'où  je  lui  envoyai  dire  par  un  de  mes 
gens  que  je  le  priois  de  sortir  de  ma 
maison  et  de  n'y  revenir  jamais.  Que 
dites-vous  de  cette  aventure  galante?  Au 
reste,  il  s'est  conduit  en  cette  occasion 
dans  toutes  les  règles  de  l'art ^  prescrites 
et  observées  par  ses  modèles ,  qui  ne 
réussissent  qu'à  force  d'audace  et  d'ef" 
fronterie ,  et  qui  commencent  toujours 
leur  carrière  amoureuse  en  attaquant  les 
femmes  de  quarante  ans  ,  afin  de  s'éta- 
blir dans  le  monde. 

Il  a  été  présenté  chez  les  princes,  et 
s'y  est  couvert  de  ridicule  par  l'imper- 
tinence de  son  ton  bruyant  et  famiHer, 
et  par  la  suffisance  de  son  maintien  et 
de  ses  manières.  Enfin ,  à  l'exception  de 
sa  sœur,  tout  le  monde  lui  a  fait  fer- 
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mer  la  porte  ;  banni  de  la  bonne  com- 
pagnie, il  s'est  jeté  dans  la  mauvaise, 
et  s  j  ruine  au  jeu  et  avec  des  femmes 
de'shonore'es.  VoiJà  un  jeune  homme  qui, 
avec  un  beau  nom,  de  la  fortune,  une 
très-agréable  figure,  de  l'esprit,  est  perdu 
sans  ressource,  parce  que,  sur  la  foi 
d'écrivains  corrupteurs ,  et  sans  aucune 
connoissance  du  monde,  il  a  cru  que 
pour  plaire  et  pour  réussir  il  falloit  être 
insolent  et  se  montrer  pervers.  Cet  exemple 
n'est  pas  le  seul  que  je  connoisse  dans 
ce  genre;  j'en  ai  vu  beaucoup  d'autres 
semblables  depuis  que  je  suis  dans  le 
monde.  Je  vous  assure  que  le  tort  que 
ces  mauvais  ouvrages  font  aux  provin- 
ciaux et  aux  jeunes  gens  des  pays  étran- 
gers est  véritablement  incalculable.  Le 
vicomte  vous  contera  qu'il  a  vu  dans 
ses  voyages  un  jeune  fat  qui  ne  s'oc- 
cupoît  qu'à  faire  de  petits  ouvrages  de 
femmes ,  afin  d^imiter  le  marquis  de  la 
comédie  du  Cercle  (i),  qui  séduit  toutes 

(i)  Comédie  de  Poiaslaet. 
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les  femmes  en  brodant  et  en  faisant  de 
la  tapisserie  et  des  jarretières.  Assmë- 
ment  ce  n'est  pas  un  homme  du  monde 
qui  a  dit  que  l'auteur  de  cette  pièce 
a^^oit  écouté  aux  portes.  Qui  a  jamais 
vu  dans  la  socie'ié  les  jeunes  gens  faire 
des  ouvrages  à  l'aiguille ,  et  les  coquettes 
s'exprimer  comme  Poinsinet  les  fait  par- 
ler? Qui  pourroit  de'sabuser  la  jeunesse 
de  toutes  ces  folies  absurdes,  lui  ren- 
droit  certainement  un  bien  grand  service. 
Le  talent  pour  cela  ne  seroit  pas  néces- 
saire; il  suffîroit  que  l'auteur  d'un  tel 
ouvrage  fut  reconnu  pour  avoir  passé  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie  à  la  cour 
et  dans  le  grand   monde. 

Adieu,  mon  aimable  et  chère  Pauline, 
ne  m'oubliez  pas  tout-à-fait,  ce  sera  vous 
rappeler  quelqujefois  une  tendre  amie  et 
votre  plus   sincère  admiratrice  » 


276  LES    MÈRES 


LETTRE  CXGIII. 

Du  vicomte  de  St-Méran  a  la  comtesse  de 
Rosmond. 

Du  cliàteau  d'Eineville,  le  7  avril. 

Me  voilà,  madame,  dans  le  seul  lieu 
où  je  puisse  me  plaire  en  votre  absence, 
auprès  d'un  ancien  et  fidèle  ami,  et  au- 
près de  Pauline  et  de  Léocadie.  J'ai  trouvé 
cette  dernière  encore  embellie ,  s'il  est 
possible.  Vous  aimez  les  portraits  j  je  vais 
ébaucher  le  sien ,  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  faire  quand  on  parle  d'elle  ou 
diUranie  ! 

Léocadie  est  si  belle,  que  l'on  croiroit 
que  toutes  les  descriptions  les  plus  par- 
faites que  les  poètes  aient  tracées  de  la 
beauté  ont  été  faites  d'après  la  sienne, 
et  que  les  visages  de  Vénus  et  d'Hébé, 
modelés  par  les  sculpteurs  grecs,  ne  sont 
que  des  copies  du  sien.  On  leur  jDar- 
donne  de  n'avoir  pas  rendu  l'expression 
de  sa  physionomie  (   comment  donner 
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au  marbre  tant  de  sentiment  et  tant 
d'âme  )1  mais  toujours  dans  leurs  chefs- 
d'œuvre  on  retrouve  les  traits  de  Léo- 
cadie.  En  admirant  toutes  ces  têtes  ravis- 
santes qui  ont  entre  elles  des  rapports  si 
frappans^  ces  ouvrages  sublimes  de  divers 
artistes  qui  vécurent  dans  des  siècles  difFé- 
rens  ^  en  contemplant  la  Ve'nus  deMëdicis 
et  les  enfans  de  Niobé,  on  se  rappelle  Léo- 
cadie,  et  l'on  se  dit  :1a  beauté  n'est  point 
idéale,  Léocadie  en  est  le  vrai  modèle, 
et  pour  être  belle  il  faut  lui  ressembler. 
Cependant,  quand  on  la  voit  pour  la 
première  fois,  l'on  n'est  ni  frappé  ni 
ébloui^  sa  taille  élégante  et  légère  n'est 
point  la  taille  majestueuse  de  Diane  ou 
dCUraniey  un  vif  incarnat  ne  colore  point 
ses  joues  et  ne  forme  pas  un  contraste 
éclatant  avec  la  blancheur  si  pure  de 
son  teint;  tout  en  elle  a  de  l'accord  et 
de  la  douceur ,  sa  fraîcheur  est  celle  d'une 
rose  blanche  animée  d'une  légère  teinte 
de  vermillon.  Au  premier  coup-d'œil  on 
trouve  sa  figure  si  agréable,  si  remplie 
de  gentillesse  et  de  grâce,  que  le  pre- 
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mier  mouvement  n'est  pas  de  dire  :  Quelle 
est  belle!  mais  toujours  des'e'crier  :  Quelle 
est  Jolie!  Ce  n'est  qu'en  l'examinant  qu'on 
est  étonne'  de  sa  régularité^  plus  on  fixe 
les  yeux  sur  elle,  moins  il  est  possible 
de  détailler  sa  figure,  on  veut  toujours 
en    contempler  l'ensemble.    On  ne   sait 
point  si  sa  taille  est  parfaite,  on  sait  seu- 
lement  qu'il   n'y   en   a    point   de   mieux 
proportionnée  j  on  remarque  à  peine  la 
forme  et  la  couleur  de  sa  robe,  mais  on 
est  charmé  de  l'élégante  simplicité  de  son 
habillement^  mise  comme  toutes  les  autres 
femmes  ,  il  semble   toujours  qu'elle   ait 
un    costume    particulier  ^    on    y   trouve 
je  ne  sais  quelle  grâce  piquante  qui  pa- 
roît  originale  sans   être   recherchée  j  son 
TÎsage   enchanteur  produit  une   impres- 
sion semblable-  quand  on  vient  de  la  voir 
pour  ]a   première  fois,  on   s'en  rappelle 
mieux  l'expression  que  les  traits ,   et  l'on 
ne  sauroit  dire  s'il  existe  de  plus  beaux 
yeux  que  les  siens,  on  n'a  été  frappé  que 
de  son  regard.  G^est  une  ame  angélique 
qui  donne  à  sa  beauté  tant  de  charmes, 
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tant  d'intérêt  et  de  variété,  et  son  esprit 
vient  aussi  tellement  de  son  âme,  qu'on 
n'en  peut  faire  un  éloge  séparé  j  tout  ce 
qu'elle  dit,  plaît,  touche  et  persuade, 
parce  qu'elle  ne  dit  rien  qui  ne  soit  in- 
spiré par  la  raison  et  par  la  sensibilité^ 
une  délicatesse  exquise  lui  donne  cette 
finesse  qui  fait  tout  saisir  et  tout  sentir, 
et  une  candeur  incomparable  répand  sur 
ses  moindres  actions  un  charme  tou- 
chant qui  s'insinue  jusqu'au  fond  du 
cœur. 

Ce  portrait,  je  l'avoue,  est  fait  par  U7i 
amant  passionné.  Soyez  sûre,  néanmoins, 
qu'il  n'est  nullement  embelli  ;  l'amour 
même  ne  sauroit  en  flatter  l'original.... 
Je  ne  dirai  pas  cependant  que  cet  ob- 
jet soit  incomparable!  c'est  surtout  eu 
le  comparant  que  je  l'admire  avec  tant 
d'enthousiasme. 

Te  suis  sûr  qu'une  muse  divine  a  donné 
le  jour  à  Léocadie,  car  elle  a  tous  les 
talens  comme  elle  a  tous  les  charmes  j 
elle  fait  même  déjà  des  vers  très-agréa- 
bles,  mais   elle   ne   veut   ni   les    donner 
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ni  les  montrer.  J'en  ai  pourtant  recueilli 
quatre  qui,  sans  Jiojn  d'autew\  sont  gra- 
vés sur  le  revers  d'un  médaillon  qu'elle 
vient  de  donner  à  son  amie  Zépliyrine. 
Il  faut  que  vous  sachiez ,  madame  ^  que 
ce  médaillon  contient  d'un  côté  le  por- 
trait de  Léocadie,  et  qu'il  a  été  mis  au 
cou  de  Zépliyrine  au  nsoment  d'une  sé- 
paration, Zépliyrine  partant  pour  Dijon 
avec  son  père  et  sa  mère,  et  ne  devant 
revenir  que  dans  trois  mois.  Voici  les 
vers  : 

Que  du  sentiment  le  plus  doux 
Ce  portrait  soit  pour  toi  le  gage  et  l'assurance; 
Mais  mon  cœur  en  seroit  jaloux 
S'il  te  consoloit  de  l'absence. 

Je  resterai  ici  le  temps  convenu.,.. 
Je  me  flatte  que  vous  quitterez  la  M*** 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  alors  j'aurai  un 
hiver  tout  entier,  et  ce  sera  pour  moi 
la  belle  saison. 

Adieu,  madame;  comptez  à  jamais  sur 
les  sentimens  que  vous  daignez  partager, 
et  même  sur  tous  ceux  que  vous  avez 
proscrits  j   songez  du  moins   quelquefois 
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leurs  louanges  ignominieuses ,  fle'tri  le  nom 
de  Voltaire  et  profané  celui  de  Rousseau. 
Ecrivains  sans  talent^  qui,  dans  un  langago 
barbare  aussi  boursouffle'  qu'incorrect ,  ne 
re'pétant  que  des  lieux  communs  égale- 
ment usés  et  dangereux,  s'imaginent  avoir 
sondé  toutes  les  profondeurs  de  la  méta- 
pliysique  ,  et  croient  que  le  génie  consiste 
à  tout  nier  ,  à  tout   détruire  •  qu'on  est 
éloquent ,  si  l'on  est  obscur  et  bizarre  , 
et  qu'on  écrit  comme  Voltaire  dès  qu'on 
a  parlé  de  la  philosophie   et  qu'on  a  pris 
son  orthographe.  Ridicules  pygmées  mon- 
tés sur  de  frêles  écbasses  pour  contrefaire 
les  Titans   escaladant  le   ciel  !...   Hélas  ! 
les  vrais  Titans ,  comme  ceux  de  la  fable , 
soulevant  après    leur   mort   la  terre   qui 
couvre  leurs   ossemens ,  ont   entr'ouvert 
de  plus  profonds  abîmes  que  les  gouffres 
brùlans  de  l'Etna  (i)  ! 


(i)  Suivaut  la  fable,    les  Titaus,  foudroyés 

et  plongés  dans    des  gouffres  souterrains  de  la 

Sicile  ,    ont  produit ,   par  leurs  efïorts  pour  se 

délivrer,  fouverlure  de  l'Etna  et  ses  érupiions. 

III.  22 
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LETTRE  CLXXXIX. 

Réponse  du  comte  de  Poligni. 

Le  6  mai. 

Oui  y  mon  clier  St-Mëran ,  votre  obser- 
vation est  juste  et  neuve  ,  la  cause  de  Fa- 
théisme  est  abandonne'e ,  et  jamais  il  n'y 
eut  autant  d'atlie'es.  C'est  que  l'esprit  a 
été  e'clairé  maigre'  lui ,  ou  pour  mieux 
dire,  pousse'  à  bout  par  des  réfutations 
victorieuses  ,  mais  que  le  cœur  est  resté 
corrompu.  On  renonce  à  des  proposi- 
tions insoutenables  ,  on  conserve  les  prin- 
cipes qui  favorisent  les  passions.  Ainsi 
cette  bizarrerie  ajDparente  qui  vous  a 
frappé  est  moins  une  inconséquence 
qu'un  artifice.  On  veut  cacher  une  dé- 
pravation qui  révolteroit  si  elle  se  mon- 
troit  à  découvert  ;  on  se  fait  déiste  pour 
ne  pas  avouer  un  horrible  matérialisme  , 
ou  Tinsouciance  la  plus  entière  et  la  plus 
extravagante  sur  cet  important  sujet.  Per- 
sonne ,  parmi  les  philosophes  modernes  , 
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n'ose  dire  au  vrai  ce  qu'il  pense  ,  c'est 
surtout  ce  qui  m'a  dégoûté  d'eux  ;  car 
j'ai  reconnu  qu'il  n'existe  pas  un  seul  de 
leurs  prosélytes  qui ,  à  moins  d'être  un 
imbécile ,  ne  soit  un  hypocrite. 

Les  hypocrites  qui  prennent  le  masque 
de  la  religion  peuvent^  au  moins  à  beau- 
coup d'égards  ,  être  utiles  à  la  morale 
publique  par  leurs  exemples  ;,  et  même 
parleurs  actions j  ils  sont  forcés,  par  leur 
genre  d'hypocrisie  ,  de  vivre  d'une  ma- 
nière austère  et  frugale,  de  renoncer  au 
faste  et  aux  goûts  ruineux  qui  ôtent  aux 
cœurs  généreux  même  la  possibilité  de  se 
livrer  à  la  bienfaisance.  Un  tartufe  secourt 
les  pauvres ,  fonde  des  hôpitaux ,  l'histoire 
de  sa  vie  extérieure  est  celle  d'un  saint , 
tous  les  résultats  en  sont  bienfaisans ,  car 
la  seule  imitation  de  la  véritable  vertu 
peut  être  utile  à  l'humanité. 

Mais  rien  de  bon  ne  peut  résulter  de 
l'hypocrisie  de  nos  déistes ,  qui  ne  se 
parent  que  d'une  vertu  arbitraire  ,  et  par 
conséquent  toujours  fausse.  Esclaves  des 
passions,  enivrés  des  plaisirs,  en  parlant 
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sans  cesse  de  la  vertu  ^  ils  en  deTigurent 
l'image  sacre'e  ,  et  souvent  ils  donnent  son 
auguste  nom  au  vice  même  ;  ils  sont  e'ga- 
lemcnt^  par  leurs  discours  et  par  leurs 
exemples  ,  les  corrupteurs  des  mœurs  pu- 
bliques. * 

Dans  les  temps  où ,  emporte  par  le 
torrent ,  j'e'tois  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes ,  je  me  demandai  plus  d'une  fois, 
au  milieu  de  mes  brillans  succès,  pour- 
quoi je  trouvois  ce  rôle  si  insipide.  J'en 
ai  depuis  de'couvert  la  raison.  Il  peut  être 
flatteur  pour  l'amour  -  propre  de  vaincre 
les  scrupules  d'une  femme  sensible ,  et  la 
voir  conserver  et  rëve'rer  des  principes 
dont  on  obtient  le  sacrifice  sans  les  dé- 
truire ;  de  posséder  un  cœur  subjugué  et 
non  corrompu  ;  de  recueillir  ,  d.e  sécher 
les  larmes  du  repentir,  et  de  ne  pouvoir 
en  tarir  la  source  ;  de  trouver,  dans  la 
foiblesse  qui  rend  heureux  ,  un  sujet 
éternel  de  craintes,  de  triomphes,  d'at- 
tendrissement et  de  recounoissance.  Mais 
c'est  un  bonheur  que  je  n'ai  jamais  goûté. 
Je   n'ai  eu  que    des   maîtresses   déistes 
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c'est-à-dire  adoratrices  des  ouvrages  de 
nos  philosophes  et  de  leurs  principes  ; 
j'ai  reçu  d'elles  ,  en  passant ,  il  est  vrai , 
le  titre  et  les  droits  d'un  amant ,  mais  la 
victoire  ne  m'appartenoit  pas  -,  Voltaire , 
Diderot,  Helvétius  furent  leurs  vrais  se'- 
ducteurs.  Ces  métaphysiciennes  ridicules, 
aussi  insipides  que  méprisables ,  ce'doient 
sans  rien  sacrifier  ;  elles  parloient  eflVon- 
tëment  de  la  vertu  sans  la  regretter  et 
même  sans  la  connoître  ,  et  je  pensois  , 
avec  quelque  raison  _,  que  l'on  peut  quitter 
sans  scrupule  la  femme  qui  se  donne  sans 
remords.  Enfin  je  finis  par  trouver  que , 
tout  calculé  ,  des  courtisanes  valoient  in- 
finiment mieux  que  des  maîtresses  philo" 
sophes  ;  c'ëtoit  retrancher  d'un  genre 
de  vie  scandaleux  le  mensonge  et  l'adul- 
tère ,  et  deux  grands  de'sagrëmens ,  la 
contrainte  et  l'ennui. 

Adieu  _,  mon  cher  vicomte ,  je  vais 
entreprendre  un  nouveau  voyage,  mais 
je  passerai  par  Paris  j  et  si  vous  y  êtes 
encore ,  je  m'y  arrêterai  quelques  jours 
uniquement  pour  vous. 
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LETTRE  CXC. 

Du  vicomte  de  St-Méran  ciM.  du  Resnel. 

De  la  IVP**,le  20  août. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  il  y  a  long-temps  , 
mon  amij  je  ne  désapprouve  point  l'in- 
tention où  vous  êtes  d'assurer  tout  votre 
bien  à  la  jeune  et  charmante  Léocadie. 
Je  vous  assure  que,  si  j'avois  votre  for- 
tune, je  désirerois  en  pouvoir  faire  le 
même  usage  ! .  .  . . 

Vous  me  mandiez ,  il  y  a  six  ou  sept 
ans,  que  vous  vouliez  différer  autant  qu'il 
seroit  possible  de  rendre  ce  dessein  public, 
parce  que,  dans  l'éclat  de  la  jeunesse 
de  Pauline,  on  pourroit  douter  de  la 
pureté  de  vos  motifs.  . . .  Songez,  mon 
ami,  que  Pauline,  quoiqu'elle  ait  trente- 
deux  ou  trente-trois  ans,  n'a  rien  perdu 
de  ses  cliarmes ,  et  que  Léocadie  n'a 
que  quatorze  ans  et  demi.  Rien  ne  vous 
presse  ;  tout ,  au  contraire ,  doit  vous 
engager  à  différer.  Si  Léocadie  avoit  Pas- 
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surance  d'une  telle  fortune,  les  partis 
se  pre'senteroient  en  foule,  et  vraisem- 
blablement elle  seroit  marie'e  sous  deux 
ans.  N'est -il  pas  plus  désirable  qu'elle 
puisse  rester  jusqu'à  dix-neuf  ou  vingt 
ans  sous  l'autorité'  de  Pauline  ?  Laissez 
achever  et  perfectionner  cette  éducation 
si  bien  commencée.  Du  moins  attendez 
encore  deux  ou  trois  ans  :  voilà  mon 
avis.  Je  vous  avoue  que ,  par  intérêt 
pour  la  chose ,  je  serois  véritablement 
fâché  de  ne  pas  vous  persuader  à  cet 
égard.  Mandez -moi  votre  décision  là- 
dessus. 

Vous  avez  raison ,  mon  ami  ;  quoique 
j'aie  assurément  renoncé  à  toute  espé- 
rance, il  m'est  toujours  impossible  de 
m'arracher  des  lieux  habités  par  ma- 
dame de  Rosmond  •  je  resterai  ici  jusqu'au 
mois  de  novembre,  mais  j'irai  sûrement 
en  Bourgogne  ce  printemps.  Tant  de 
sentimens  m'y  rappellent! 

Adieu;  présentez  mes  hommages  au 
château  d'Erneville ,  et  à  l'aimable  et 
parfaite  amie. 


264  LES    MÈRES 

LETTRE  CXGL 

De  la  marquise  a  sa  mère. 

Du  château  d'Ei  ne  ville  ,  le   i2  novembre. 

Nous  voilà  revenus  d'Aulun^  chère 
Hiamaii,  où,  grâce  au  vertueux  evcque 
chez  lequel  nous  logions,  j'ai  passe'  quinze 
jours  très-agréables.  Ah!  qu'il  est  doux 
d'admirer  de  près  une  vertu  si  pure  et 
si  parfaite,  surtout  lorsqu'on  a  conserve' 
son  innocence,  et  que  nul  retour  amer 
sur  soi-même  ne  corrompt  la  douceur 
d'un  spectacle  si  ravissant  !  Je  me  dis, 
en  contemplant  notre  e'véque,  ce  que  je 
me  suis  dit  si  souvent  près  de  vous , 
que  je  suis  bien  loin  encore  d'une  telle 
perfection,,  mais  que  j'y  puis  atteindre^ 
et  cette  ide'e  me  fiiit  jouir  des  vertus 
même  que  je  n'ai  pas.  Je  suis  sans  tacb  . 
aux  yeux  de  Dieu,  voilà  le  motif  d'u  le 
juste  espérance;  nous  ne  pouvons  ri. n 
sans  son  secours  ;  la  perfection  morale  ei.t 
mi  de  ses  bienfaits,  et  le  plus  précieux 
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que  si  je  puis  me  taire^  je  ue  saurois 
changer.  Si  je  ne  vous  supposois  pas  celte 
ide'e^  le  silence  seroit  un  tourment  sans 
dédommagement  et  sans   consolation. 

La  rivalité  m'a  presque  brouillé  avec 
du  Resnel;  il  ne  me  pardonne  pas  d'a- 
voir tant  de  fois  oublié  sa  commission 
des  roses  mousseuses  qu'il  veut  oÔVir  a 
Léocadie.  Il  est  bien  étonné  de  me  trouver 
de  la  négligence  pour  lui  et  pour  Léo- 
cadie.  Ceci  prouve 

Combien  nos  jugemens  sont  aveugles  et  vains  (i). 


LETTRE  CXGXIV. 

De  la  marquise  à  la  baronne. 

Le  29  tuai. 


Ah  !  plaignez  votre  malheureuse  amie  î 
IMa  mère  est  dangereusement  malade  !... 
On  attelle  nos  chevaux^  nous  allons  partir 
dans  ma   petite   voiture  ,  la  grande   est 


(1)   Vers  de  Tancrcde,  d^  A'ollaire. 
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cassée  ;  je  pars  sans  femme  de  cliambre,  la 
voiture  ne  pouvant  contenir  qu'Albert  et 
moi ,  Maurice  et  le  docteur  que  nous  es- 
pérons décider  à  venir  avec  nous  en  pas- 
sant à  Bourbon.  Je  laisse  ici  Le'ocadie  ; 
Albert  a  voulu  que  la   quatrième   place 

fût  pour  Maurice J'ai  à  supporter  à 

la  fois  une  inquie'tude  mortelle  et  de'clii- 
rante ,  et  le  chagrin  de  me  séparer  pour 
la  première  fois  de  Le'ocadie  ,  et  il  faut 
encore  que  la  rougeole  e'tant  dans  votre 
cliâteau  et  dans  votre  village  ,  je  ne  puisse 
vous  demander  de  prendre  cette  chère 
petite  avec  vous-  durant  mon  absence  !... 
Adieu  ,  mes  larmes  m'empêchent  de 
voir  ce  que  j'écris  ! . .  .  .  O  mon  ange  , 
priez  Dieu  qu'il  me  conserve  la  meilleure 
des  mères  et  la  plus  che'rie  !.  .  . 
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LETTRE  GXGV. 

De  la  même  a  la  même. 

De  Dijoa  ,  le  8  juiu. 

Grâce  au  ciel  je  respire  ,  elle  est  hors 
de  danger.  Les   médecins   répondent  de 
tout  depuis  c£uarante-huit  heures.  Mais^ 
grand  Dieu  ,  que  j'ai  souffert  !  je  l'ai  vue 
à  l'extrémité  !   Oh  !  quel  lien  que   celui 
qui  attache  une  fille  à   sa  mère  !   U  y  a 
cerlainement  dans   ce  nœud  sacré  quel- 
que chose  de  physique.  Perdre  une  mère , 
c'est  perdre  une  portion  de  son  existence  !.. 
Nous  l'avons  veillée  quatre  nuits  de  suite , 
elle  avoit  toute  sa  tête  ,  connoissoit  par- 
faitement son  danger,  ellen'étoit  occupée 
que  de  Dieu ,  d'Albert  et  de  moi ,  mais 
avec  une  sérénité  ,  une  résignation  angé- 
liques.  Quelles  leçons  sublimes  j'ai  reçues 
d'elle  encore  dans  cette   occasion  !  Ali  ! 
qu'avec  une  vie  si  remplie   d'innocence 
et  de  vertu  la  mort  est  peu  redoutable  ! 
Ce  spectacle  ,   si  déchirant  pour  nous  _, 
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étoit  Je  plus  grand  ^  le  plus  auguste  que 
l'on  puisse  contempler. 

Elle  est  d'une  foiblesse  extrême  j  les  sai- 
gnées l'ont  sauve'e  ,  mais  l'ont  e'puise'e. 
Je  resterai  encore  ici  près  d'un  mois^  car 
je  ne  la  quitterai  que  lorsqu'elle  sera  en 
parfaite  convalescence.  Je  serai  bien  tour- 
meute'e  durant  tout  ce  temps  par  mes 
iuquie'tudes  sur  Le'ocadie  et  Sylvestre. 
Que  j'aime  M.  du  Resncl  _,  qui  m'a  écrit 
pour  me  demander  la  permission  d'aller 
s'établir  à  Erneville  pendant  tout  le 
temps  de  mon  absence  !  Sachant  mes 
enfans  sous  sa  garde  ,  je  suis  bien  plus 
tranquille. 

Je  suis  souvent  bien  déraisonnable  j  si 
j'entends  parler  d'un  accident  ^  j'imagine 
dans  l'instant  que  le  même  malheur  a  pu 
arriver  à  Erneville.  Un  jour  on  conta 
qu'une  jeune  personne  ,  en  lisant  ;,  le  soir, 
avoit  mis  le  feu  à  sa  coiffure  et  s'étoit 
brûlée  d'une  manière  cruelle,  et  là -dessus 
j'eus  la  folie  d'envoyer  un  courrier  à  ma- 
demoisqlle  du  Rocher  ,  uniquement  pour 
lui  renouveler  des  recommandations  faites 
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mille  fois,  et  je  n'ai  pu  me  tranquilliser 
qu'après  avoir  reçu  sa  réponse.  Oh  1  com- 
bien l'on  doit  aimer  une  bonne  mère  ! 
Quelles  inquiétudes ,  quels  dècliiremens 
de  cœur  ne  lui  a-t-on  pas  cause's  !  Dans 
le  premier  âge  de  mes  enfans ,  que  n  ai- 
je  pas  pas  souffert  !  ils  ne  sont  jamais 
tombe's  que  je  n'aie  eu  pendant  qua- 
rante jours  toutes  les  horreurs  de  la 
crainte  d'un  contre- coup  ;  quand  ils  n'ë- 
toient  pas  sous  mes  yeux ,  je  ne  pouvois 
entendre  hors  de  la  chambre  un  cri  ou 
le  bruit  d'une  chute  sans  frémir  et  sans 
croire  qu'il  leur  ëtoit  arrivé  quelque  ac- 
cident funeste  j  se  promenoient  -  ils  sans 
moi ,  et  rentroient-ils  un  peu  plus  tard 
que  de  coutume  ,  l'agitation  où  j'étois 
étoit  inexprimable;  enfm,  quoiqu'ils  aient 
tous  de  bonnes  santés  ,  je  n'ai  presque 
point  passé  de  jour  sans  éprouver  des 
saisissemens  affreux  et  des  inquiétudes 
cruelles.  Depuis  que  je  sais  M.  du  Resnel 
à  Erneville ,  je  crains  infiniment  moins 
les  accidcns  physiques ,  mais  je  ne  puis 
supporter  l'idée  du  chagrin  et  de  la  pro- 
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fonde  tristesse  de  Léocadie  j  je  voudrois  de 
bien  bonne  foi,  dans  ce  moment,  qu'elle 
m'aimât  moins  ;  la  savoir  souffrante  et 
malheureuse  est  une  peine  au-dessus  de 
mon  courage  ^  aussi  ne  croyez  pas  que 
je  lui  écrive  des  lettres  plaintives  sur 
notre  absence  ,•  au  contraire  ,  je  lui  dis 
tout  ce  qui  peut  la  consoler ,  la  rassurer 
sur  moi  ,  et  ranimer  sa  force.  J'aime 
mieux  qu'elle  ne  connoisse  que  la  moitié 
de  ma  tendresse  pour  elle  ,  que  d'aug- 
menter sa  douleur  en  la  lui  peignant  telle 
qu'elle  est. 

Adieu,  mon  amie,  mandez-moi  si  cette 
vifeine  épide'mie  de  rougeole  dure  en- 
core chez  vous  ;  mais  quand  elle  auroit 
cessé,  je  désirerois  toujours  que  vous  ne 
vissiez  mes  enfans  que  dans  trois  semai- 
nes •  car  en  les  voyant  plus  tôt  vous  pour- 
riez leur  communiquer  ce  mal,  puisque 
non-seulement  vous  avez  été  dans  l'air, 
mais  que  vous  avez  soigné  votre  bonne 
gouvernante  et  sa  fille  pendant  toute 
leur  maladie.  Vous  savez  si  j'aurois  ces 
eraintes  pour  moi  !  mais  les  avoir  pour 
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ses  enfans  ne  vous  paroîtra  pas  une  foi- 
blesse.  Adieu,  parfaite  amie,  je  vous 
donnerai  exactement  des  nouvelles  de 
notre  chère    malade. 

Pardonnez,  mon  ange,  mais  si  vous 
e'crivez  à  Le'ocadie,  je  vous  conjure  de 
passer  vos  lettres  au  vinaigre  avant  de 
les  lui  envoyer,  et  da  bien  recommander 
au  porteur  de  ne  point  entrer  dans  le 
château ,  et  de  remettre  les  lettres  dans 
la  maison  du  garde-chasse.  Enfin ,  je 
m'en  fie  à  vous  sur  toutes  les  précautions 
de    ce  genre. 

De  grâce,  n'envoyez  point  de  romans 
à  mademoiselle  du  Rocher,  ni  rien  sans 
exception  que  l'on  n'auroit  pu  tremper 
dans  du   vinaigre. 
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LETTRE  CXCVI. 

De  mademoiselle  du  Rocher  à  la  marquise. 

Le  9  julu. 

Madame, 

Je  reçois  dans  l'instant  la  lettre  dont 
vous  m'honorez  par  votre  dernier  cour- 
rier. La  France  vient  d'arriver,  et  a  fait 
la  route  sans  s'arrêter.  Je  suivrai  ponc- 
tuellement les  ordres  de  madame  la  mar- 
quise. Je  laisserai  tremper  dans  du  vi- 
naigre pendant  une  heure  toutes  les 
lettres  de  madame  la  baronne  qui  seront 
adressées  à  mademoiselle  Léocadie;  mais 
je  suis  très-peinée  de  voir  les  inquie'tudes 
de  madame  la  marquise,  j'osois  attendre 
plus    de   confiance  de  sa  part. 

Sylvestre  est  bien  raisonnable  j  M.  du 
Resnel,  tous  les  jours,  lui  donne  une 
leçon  d'histoire  et  de  géographie,  et  le 
fait  calculer  ,  et  puis  il  joue  avec  lui 
au  ballon  et  au  volant.  M.  du  Resnel 
a  fait  présent  à  mademoiselle  Léocadie 
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d'une  charmante  collection  de  coquilles 
et  d'un  livre  in-folio  gravé  sur  le  même 
sujet,  et  il  lui  explique  toutes  ces  choses; 
il  lui  fait  aussi  répe'ter  ses  leçons  de  bo- 
tanique et  de  mine'ralogie.  Je  fais  assi- 
dûment toutes  les  lectures  prescrites  par 
madame  la  marquise  ;  je  ne  puis  que  me 
louer  de  l'application  de  mademoiselle 
Le'ocadie. 

Nous  allons  tous  les  jours  régulière- 
ment à  la  paroisse  prier  Dieu  pour  le 
parfait  rétablissement  de  madame  la  com- 
tesse ;  tant  qu'on  l'a  crue  en  danger, 
l'église  ne  désemplissoit  pas.  Mademoi- 
selle Léocadie  et  les  petites  fdles  de 
l'école  font  maintenant  une  neuvaine  en 
actions   de  grâces. 

La  vieille  Marie-Jeanne  a  été  à  la  mort^ 
mademoiselle  Léocadi-e  l'a  bien  soignée , 
nous  faisions  nous-mêmes  son  bouillon. 
Nous  visitons  ,  comme  de  coutume_,  les 
autres  pauvres,  qui  sont  tous  en  bon  état. 

M.  le  curé  se  porte  bien ,  et  vient  pres- 
que tous  les  jours  dîner  avec  nous. 

Je  suis  contente  de  Mina  ;  elle  a  fini 

III.  25 
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la  paire  de  bas  et  deux  chemises  pour  les 
pauvres.  Mademoiselle  Léocadie  travaille 
toujours  avec  moi  à  la  layette  qui  avance; 
la  pauvre  femme  n'accouchera  que  dans 
deux  mois,  nous  aurons  fini  avant  ce 
temps. 

Mademoiselle  Le'ocadie  n'a  pas  encore 
repris  son  appe'tit  et  sa  gaîté  ordinaires  , 
mais  elle  dort  mieux,  et  elle  est  beaucoup 
moins  pâle  depuis  deux  jours.  La  socie'le' 
de  M.  du  Resnel  est  sa  plus  grande  con- 
solation ,  après  celle  d'écrire  à  Madame 
et  de  recevoir  ses  lettres. 

La  France  veut  repartir  demain  à  la 
pointe  du  jour  ,  c'est  pourquoi  nous  lui 
donnons  nos   lettres  ce  soir. 

Tranquillisez-vous  donc  ,  madame ,  et 
soyez  bien  sûre  que  Sylvestre  ne  court 
pas  tout  seul  du  côté  de  la  pièce  d'eau  , 
qu'il  ne  mange  pas  trop ,  que  les  servantes 
ne  lui  donnent  pas  à  mon  insu  des  tour- 
teaux et  des  galettes  ,  et  que  nous  faisons 
tout  ce  que  nous  pouvons  pour  distraire 
mademoiselle  Le'ocadie. 

Je  suis  avec  respect,  madame,  etc. 
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LETTRE  GXGVII, 

Anonyme ,   de  la  mère    inconnue   a 
Lêocadie. 

Le  18  juin. 

Ma  fille  !  ma  chère  Le'ocadie ,  je  suis 
dans  les  lieux  que  tu  habites  ;,  je  suis  près 
de  toi  ! .  .  .  Je  n'ai  pu  t'apercevoir  encore, 
mais  j'ai  vu  le  château  d'Erneville  !  j'ai 
vu  le  bois  où  tu  te  promènes  ,  et  l'arbre 
chéri  qui  porte  ton  nom  ! .  .  .  .  He'las  !  je 
ne  puis  me  découvrir  à  toi  !..  .  je  ne  le 
puis  ! .  .  .  cependant  je  veux  te  voir  ! .  .  . 
Oli  !  procure  cet  instant  de  bonheur  à 
l'infortunée  qui  depuis  quinze  ans  n'a 
connu  de  l'amour  maternel  que  les  inquié- 
tudes et  les  douleurs  qu'il  peut  causer  ! 
Je  te  demande  le  secret  pour  quelques 
jours  seulement  :  deux  jours  après  notre 
rendez-vous ,  tu  pourras  révéler  ce  secret 
à  ta  bienfaitrice;  d'ici  là  j'exige  un  silence 
absolu.  Trouve-toi  demain  malin  à  cinq 
heures   dans  le  bois  dont  l'enceinte  est 
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fermée^  j'y  serai  cachée  dans  le  creux  de 
ton  arbre,  certaine  que  tu  respecteras  cet 
asile  y  et  que  tu  ne  tenteras  point  d'y 
regarder  :  repose  -  toi  sur  le  banc  de 
gazon.  .  .  Là  je  te  verrai  •  là  ,  pendant 
quelques  minutes ,  je  serai  dédommagée 
de  tout  ce  que  j'ai  souffert  ! .  .  .  Tu  res- 
teras une  demi-heure  sur  le  banc  ;  ensuite 
tu  rentreras  dans  le  château.  Je  compte 
sur  une  obéissance  exacte ,  et  toi ,  o  ma 
Léocadie ,  compte  sur  une  tendresse  inex- 
primable et  sans  bornes  !.... 


LETTRE  CXGVIIL 

Z)e  Léocadie  à  la   marquise. 

Le  21  juin. 

Ah  î  chère  maman ,  qu'il  m'en  a  coûté 
de  vous  écrire  pendant  cinq  jours  ,  sans 
vous  confier  l'événement  le  plus  intéres- 
sant de  ma  vie  !...  Mais  lisez  la  copie  de 
la  lettre  que  je  vous  envoie ,  et  vous  ver- 
rez que  votre  Léocadie  devoit  se  taire  , 
même  avec  vous.   Enfin  il  m'est  permis 
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de  parler  ,   et  je  vais  vous    conter  avec 
de'tail  tout  ce  qui  m'est  arrive'. 

Lundi  16,  je  me  levai  comme  de  cou- 
tume à  six  heures  ,  je  mis  des  cerises  et 
du  pain  dans  un  panier ,  et  j'allai  dans 
le  jardin  au  bout  de  la  grande  pelouse  ; 
du  côté  du  Lois^  sur  le  bord  de  la  rivière. 
Depuis  votre  absence  ,  mademoiselle  du 
Rocher  me  permet  d'aller  déjeuner  là 
toute  seule.  J'y  porte  toujours  vos  deux 
dernières  lettres  que  je  relis  ^  et  au  bout 
d'une  demi-heure  mademoiselle  du  Ro- 
cher ou  Jacinthe  viennent  me  chercher 
pour  aller  à  la  promenade  avec  M.  du 
Resnel  et  Sylvestre.  Je  fus  donc  dans  ce 
lieu  lundi  dernier  comme  à  mon  ordi- 
naire. Je  m'assis  sur  le  banc.  Au  bout 
de  quelques  minutes  ,  jetant  les  yeux  sur 
la  rivière  qui  couloità  mes  pieds _,  j'aperçus 
la  plus  jolie  chose  du  monde  ;  c'étoit  la 
plus  belle  rose  que  j'aie  vue ,  qui  flottoit 
sur  la  surface  de  l'eau,  et  qui  /  entraîne'e 
par  le  courant ,  se  dirigeoit  doucement 
vers  moi.  Je  rompis  une  longue  branche 
de  noisetier,  et;  la  jetant  sur  la  rivière^ 
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j'altirai  la  rose  qui  avoit  sa  lige  et  ses 
feuilles  ;  je  l'amenai  à  bord  ,  je  la  pris. 
Quelle  fut  ma  surprise  en  voyant  sur  la 
grosse  branche  un  petit  morceau  de  vélin 
attaché  avec  une  soie ,  et  sur  lequel  ces 
mots  étoient  écrits  :  u4  Léocadie  !  J'exa- 
minai la  fleur,  d'une  beauté  toute  nouvelle 
pour  moi  :  c'étoit  une  rose  mousseuse. 
Alors  je  me  rappelai  qu'il  y  a  trois  ou 
quatre  mois  ,  ayant  entendu  parler  de 
cette  espèce  de  rose,  que  nous  ne  connois- 
sons  pas  ici  ,  j'avois  témoigné  le  désir 
d'en  avoir ,  et  que  M.  du  Resnel  s'étoit 
chargé  de  m'en  faire  venir ,  qu'il  avoit 
même  écrit  à  Paris  pour  cela.  Ainsi  je 
n'ai  pas  douté  que  cette  charmante  ga- 
lanterie ne  vînt  de  lui.  Je  suis  si  accou- 
tumée à  recevoir  de  telles  preuves  de  sa 
bonté  et  de  son  amitié ,  que  cette  idée 
étoit  bien  naturelle.  Je  ne  pus  être  désa- 
busée ce  joui^là,  parce  que  M.  du  Resnel, 
pour  une  affaire  ,  "  c'est  -  à  -  dire  pour 
obliger  quelqu'un  (  car  voilà  ses  seules 
affaires  ),  étoit  parti  de  grand  matin  ,  et 
ne  de  voit  revenir  que  le  soir  très  -  tard. 
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J'ëtois  couchée  quand  il  arriva  ;  mais  on 
lui  conta   mon  aventure  ,   et  il  protesta 
qu'il  n'avoit  aucune  part  à  la  surprise  de 
la  rose  flottante.  Lorsqu'il  vint  le  lende- 
main matin  me  répéter  la  même  chose , 
j'eus   une  autre   idée  ;  je  reconnus   dans 
ce  don  charmant  la  tendresse  maternelle  ; 
je  pensai  à  vous ,  chère  maman.   C'étoit 
ne  pas  deviner  sans  me  tromper  !  M.  du 
Resnel  me  suivit  à  ma  promenade  soli- 
taire ;  à  peine  étions  -  nous   assis   sur   le 
banc  _,  que  nous  aperçûmes  de  loin  la  rose 
flottante  que  le  courant  nous  apportoit. 
Cette  rose  éclatante  étoit  plus  épanouie  , 
plus  fraîche  ,  plus  belle  encore  que  celle 
de  la  veille.  M.  du  Resnel,  en  la  voyant, 
s'attendrit  et  s'écria  :  «  Ah!  c'est  elle,  je  la 
reconnois;  c*estPauline! ))\\  pouvoit  bien 
s'y  méprendre  ,•  tout  ce  qui  est  ingénieux 
et  touchant  vous  ressemble. 

M.  du  Resnel ,  avec  sa  canne ,  a  ëaisi 
la  rose  5  il  m'a  bien  impatientée,  parce 
qu'il  ne  vouloit  pas  me  la  rendre  -,  il  a 
été  un  quart-d'heure  à  l'examiner/ à  la 
sentir  ;  il  disoit  que  ce  jour-là  elle  n'étoit 
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pas  pour  moi  ,  que   c'ëtoit   à  lui  qu'on 
l'avolt  destinée  ,  et  qu'au  moins  elle  lui 
appartenoit  par  droit  de  conquête.  Enfin, 
après  m'avoir  bien  tourmentée  ,  il  me  l'a 
rendue  ,    et   j'ai   e'té    la  mettre   avec  la 
première   dans   mon   plus  beau  vase  de 
porcelaine,  sur  la  fenêtre  de  mon  cabinei. 
A  dîner  on  nous  conta  que  deux  dames 
e'trangères ,  qui  alloient  à  Nevers ,  avoient 
été  forcées  de   s'arrêter  à  Paray ,  parce 
que  l'une  d'elles   avoit   eu   une  violente 
attaque  de    colique.  On   ajouta   qu'elles 
logeoient  chez  Bousset,  et  que  celle  qui 
n'étoit  pas  malade  s'étoit  promenée  dans 
les   environs ,  et  qu'on  l'avoit   vue  dans 
les  grands  blés  qui  sont  en  face  du  châ- 
teau. J'avois  bien  envie  de  donner  l'hos- 
pitalité   à   ces    deux    étrangères.    Made- 
moiselle du  Rocher  fit  la  réflexion   que 
des  femmes  inconnues  pourroient  être  des 
personnes    de    mauvaise    compagnie ,   et 
que    puisqu'elles    paroissoient  riches ,   et 
qu'elles  étoient  dans  une  auberge  passable, 
on  pouvoit  se  dispenser  de  les  inviter  à 
venir  loger  au    château.    M.    du  Resnel 
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fut  de  cet  avis  ;  ainsi  je  me  contentai 
d'envoyer  Jacinthe  à  Paray  ,  charge'e 
d'offrir  à  ces  étrangères  toutes  les  choses 
dont  je  supposois  qu'elles  jDOuvoient  avoir 
besoin  dans  un  village.  Jacinthe  ne  vit 
que  leur  femme  de  chambre ,  qui  re- 
mercia de  la  part  de  ses  maîtresses  , 
mais  sans  rien  accepter.  Jacinthe  nous 
dit  que  ces  deux  étrangères  étoient  des 
femmes  de  marchands  de  la  rue  Saint- 
Honoré  ,  à  Paris ^  qui  faisoient  un  voyage 
pour  leur  négoce.  Nous  n'y  pensâmes 
plus. 

Le  18  je  me  rendis  à  six  heures  au 
bord  de  la  rivière.  Je  n'aperçus  point 
la  rose  flottante,  mais  je  vis  sur  l'autre 
rive  un  homme  inconnu  d'un  certain  âge, 
bien  mis  et  d'une  belle  figure  ,  qui  sortoit 
du  moulin.  Il  s'avança  sur  le  bord  de  la 
rivière ,  détacha  le  bateau  qui  se  trouve 
toujours  là  ,  entra  dedans  ,  prit  la  rame 
et  se  dirigea  vers  moi.  Je  me  le  vois  pour 
m'éloigner ,  lorsque  cet  homme  m'ap- 
pela par  mon  nom  ,  en  me  montrant  une 
superbe  branche  de  roses  mousseuses  <]}x\\ 
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venoit  de  tii'er  d'une  corbeille.  Interdite 
autant  que  surprise  ,  je  restai  immobile 
en  le  regardant.  Son  bateau  avançant 
rapidement  il  se  trouva  tout  près  de  moi , 
la  douceur  de  sa  physionomie^  l'honnêteté' 
de  son  maintien ,  et  surtout  la  rose  mous- 
seuse qu'il  tenoit  ,   me  rassurèrent 

Je  n'avois  plus  que  de  l'étonnement  et  de 
l'émotion.  Il  s'arrêta  vis-à-vis  de  moi  en 
me  pre'sentant  la  rose.  .  .  «  Ne  me  trompe'- 
je  point  ?  lui  dis  -  je  ;  ces  roses  me  sont- 
elles  envoyées  par  ma  mère  ?  —  Oui ,  ré- 
pondit-il ,  mais  par  celle  à  qui  vous  deuez 
le  jour!. .'.  »  A  ces  mots  je  retombai  sur 
le  banc  ,  et  mes  larmes  coulèrent  !  *  .  .  . 
«  Mademoiselle,,  reprit  l'inconnu,  votre 
mère  a  fait  cent  cinquante  lieues  dans 
l'espérance  de  vous  apercevoir  un  mo- 
ment ;  c'est  elle  qui  ,  sous  un  nom  sup- 
posé, est  à  Paray . .  .  —  Grand  Dieu  !  m'é-- 
criai-je  ,  est-ce  elle  qui  est  malade?.  .  . 
—  Non,  mademoiselle,  reprit  l'inconnu  , 
c'est  sa  compagne  qui  reste  au  lit ,  et  sa 
maladie  n'est  qu'une  feinte  ,  afin  d'avoir 
un  prétexte   de  s'arrêter  quelques  jours 
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dans  ces  environs.  Je  vous  recommande , 
mademoiselle,  de  la  part  de  votre  mère, 
le  plus  grand  secret  sur  tout  ceci  j  la 
moindre  indiscre'tion  de  votre  part  pour- 
roit  perdre  une  mère  qui  ne  vit  que  pour 
vous.  Soyez  donc  prudente  et  obe'issante^ 
et  lisez  cette  lettre  qui  vous  instruira  de 
tout.  »  En  disant  ces  mots  ,  il  me  remit 
la  lettre  de  ma  mère  _,  et  sur-le-champ 
il  s'éloigna  de  moi ,  regagna  Fautre  rive  , 
quitta  le  bateau,  et  disparut.  Transportée, 
hors  de  moi  ,  je  n'osai  lire  la  précieuse 
lettre  que  je  pressois  contre  mon  cœur.  Je 
craignois  d'être  surprise  par  M.  du  Resnel 
ou  par  quelque  autre.  Je  me  hâtai  de 
retourner  au  château  ,  j'allai  m'enfermer 
dans  mon  cabinet.  J'eus  le  bonheur  d'y 
entrer  sans  être  vue  ,  ce  qui  m'assuroit 
une  grande  heure  de  tranquillité ,  parce 
que  i'étois  certaine  qu'on  iroit  d'abord  me 
chercher  dans  le  bois  et  dans  le  verger. 
Vous  pouvez  imaginer ,  ma  chère  ma- 
man, tout  ce  que  j'ai  ressenti  en  lisant 
une  lettre  si  touchante,  et  en  pensant 
que  ma  mère  étoit  si  près  de  moi  ! . . . , 
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Je  ne  songeai  plus  qu'aux  moyens  que 
j'emploîrois  pour  exécuter  ses  ordres  _, 
et  pour  me  trouver  à  l'heure  prescrite 
au  rendez-vous  qu'elle  me  donnoit.  C'eût 
été  une  chose  impossible,  si  mademoi- 
selle du  Rocher  n'avoit  pas  eu  le  rhu- 
matisme qui  la  retient  encore  au  lit.  La 
surveillance  de  Jacinthe  est  beaucoup 
moins  exacte.  J'étois  bien  sûre  qu'elle 
ne  m'empécheroit  ni  de  me  lever  de 
meilleure  heure,  ni  d'aller  me  promener 
seule.  Je  fus  toute  cette  journée  d'une 
distraction  qui  étonna  tout  le  monde j 
je  ne  savois  ni  ce  que  je  disois,  ni  ce 
que  je  faisois;  je  n'écoutois  points  je 
n'entendois  point,  je  n'a  vois  qu'une  pen- 
sée, je  ne  voyois  que  Paray  ou  l'arbre 
creux  du  petit  bois!.  .  .  .  Après  le  dîner, 
|«  me  dispensai  d'aller  à  la  promenade 
avec  M.  du  Resnel  et  Sylvestre^  je  restai 
au  château ,  et  je  proposai  à  Jacinthe 
d'aller  à  Paray  à  l'insu  de  mademoiselle 
du  Rocher.  Elle  y  consentit  volontiers. 
Je  mis  dans  mes  poches  deux  bouteilles , 
l'une  de  sirop  d'orgeat,  l'autre  de  votre 
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bon  vin  de  Malaga.  Je  remplis  un  assez 
grand  panier  de  belles  cerises,  de  lé- 
gumes, de  pâtisseries  et  de  confitures, 
et,  chargée  ainsi  ,  nous  partîmes  pour 
Paray.  Je  dis  à  Jacinthe  que  ces  étran- 
gères malades  me  faisoient  pitié,  et  que 
je  voulois  leur  porter  toutes  ces  choses. 
Jacinthe  désiroit  se  charger  de  la  cor- 
beille j  mais  je  ne  l'aurois  pas  cédée  pour 
toute  autre  chose  au  monde  ^  je  trouvois 
tant  de  plaisir  à  la  porter!  J'arrivai 
à  Paray  bien  fatiguée  j  je  m'assis  sur  le 
banc  de  bois  qui  est  en  face  de  la  maison 
de  Bousset  :  ô  comme  j'étois  attendrie 
en  regardant  cette  auberge  î ....  Je  n'osai 
3' entrer^  je  donnai  à  Jacinthe  toutes  mes 
provisions,  et  restai  dans  la  rue.  Mais, 
au  bout  de  quelques  minutes ,  je  vis 
paroître  l'inconnu  qui  m'avoit  parlé  le 
matin.  Il  me  pria  d'entrer  dans  la  mai- 
son. A  cette  proposition ,  je  devins  si 
tremblante  que  je  ne  pouvois  me  soute- 
nir j  il  me  donna  le  bras,  et  me  conduisit 
dans  une  salle  basse.  Comme  je  regardois 
de  tous  côtés,  il  sourit.  «  Vous  ne  la  verrez 
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point ^  me  dit-il-  mais  ayant  appris  que 
vous  aviez  porté  vous-même  les  bouteilles 
et  le  panier,  elle  suppose  que  vous  avez 
chaud,  et  elle  veut  que  vous  buviez  le 
premier  verre  de  la  bouteille  de  vin  que 
vous  lui  avez  donnée.  »  J'obéis,  et  comme 
je  buvois  j'entendis  marcher  au  -  dessus 
de  notre   tête  ,  ce  qui  me  fit  tressaillir. 
«  Oui ,  c'est  elle  en   effet ,    me  dit   l'in- 
connu j   nous  sommes  au-dessous    de  sa 
chambre,  et  dans  ce  moment  elle  y  est 
toute  seule.  »  A  ces  mots,  je  retins  mon 
haleine,  afin    de  ne  rien    perdre  de    ce 
bruit    devenu  si   intéressant   pour  moi  ! 
il  me  sembloit  que  chaque  pas  que  j'en- 
tendois     s'imprimoit     sur    mon    cœur, 
sur  ce  cœur  palpitant  et  si  profondément 
ému  !.  .  .  .    Au  bout  d'un  quart-d'heure 
Jacinthe  revint;  elle  me  dit  qu'elle  n'avoit 
point  vu  les  dames ,  qu'elle  n'avoit  parlé 
qu'à  la  femme   de   chambre.   Je  quittai 
en  soupirant  l'auberge  où  je  laissois  une 
mère  si   digne  d'être   aimée,   sans  avoir 
joui    du  bonheur    de    l'embrasser  et  de 
l'entrevoi  ri....    De  retour  au  château , 
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toute  la  soirée  me  parut  d'une  longueur 
mortelle ;,  et  pour  l'abréger  je  fus  me 
coucher  à  neuf  heures  et  demie.  Je  ne 
sentis  quelque  besoin  de  dormir  que  sur 
les  deux  heures  du  matin,-  mais  la  crainte 
de  me  réveiller  trop  tard  m'empêcha  de 
céder  au  sommeil.  Je  ne  fermai  pas  les 
jeux  une  minute ,  et  je  me  levai  à  quatre 
heures.  Je  m'habillai  sans  bruit  et  à  la 
hâte,  et  je  sortis  sans  avoir  réveillé  Ja- 
cinthe. J'étois  bien  sûre  qu'elle  ne  se 
leveroit  qu'à  six  heures;  ainsi  j'allai  sans 
inquiétude  dans  le  bois.  Je  rencontrai 
Mathurin  avant  d'arriver,  je  lui  dis  que 
j'allois  dans  la  prairie  ;  il  entroit  dans 
la  basse-cour;  un  moment  après  je  ren- 
contrai Véronique,  qui  s'étonna  de  me  voir 
si  matin.  Il  fallut  encore  m'arréter  quel- 
ques minutes  ,  et ,  pour  ne  plus  faire  de 
rencontres,  je  pris  le  plus  long  chemin, 
où  les  domestiques  ne  passent  pas  à  cette 
heure.  Tout  cela  me  retarda,  mais  j'étois 
dans  le  bois  à  quatre  heures  quarante-neuf 
minutes,  et  en  moins  de  six  minutes 
je  me   trouvai  près   de  mon  arbre 
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Ne  sachant  point  si  ma  mère  etoit  arrivée 
déjà,  je  suivis  ses  ordres,  je  passai  du 
côté   du   banc,    et   je    m'arrêtai  là,   en 
m'appuyant  sur    l'arbre  ;   j'avois  un   tel 
battement  de  cœur,  qu'il  m'étoit  impos- 
sible de  proférer  une  parole  j  d'ailleurs 
j'aurois  craint  de  commettre  une  indis- 
crétion en   parlant....    D'un  autre  côté, 
il  me  sembloit  que   je  de  vois  exprimer 
ma  tendresse  et  ma  reconnoissance.  Cette 
indécision   méloit  une  espèce  de  crainte 
pénible  à  la  joie  et  à  l'attendrissement 
extrême   que  j'éprouvois.  .  .  .    J'écoutois 
avec  autant  d'attention  que  de  saisisse- 
ment ,   lorsque   j'entendis    distinctement 
soupirer!....  Je  tombai  à  genoux,  j'étendis 
les  bras  pour  embrasser  cet  arbre  cher 
et  sacré!  Un  ruisseau  de  larmes  inondoit 
mon  visage  :  «  O  ma  mère,  m'écriai-je, 
mon  âme  entière  est  attachée   sur  cette 
écorce  ! .  .  .  »   A  ces  mots  ma    mère  ne 
répondit  que  par  des  sanglots  et  des  gé- 
missemens.    Ce   que  je    sentis    alors   est 
inexprimable  ;   je   ne  pus  supporter  une 
si   violente    émotiçn ,  je  poussai   un  cri 
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douloureux ,  mes  bras  se  détachèrent  de 
l'arbre  chéri  que  je  pressois  contre  mon 
sein,  mes  yeux  se  fermèrent,  et  je  m'éva- 
nouis. Les  plus  tendres  soins  me  ren- 
dirent bientôt  l'usage  de  mes  sens.  ... 
Quel  fut  mon  ravissement,  en  reprenant 
ma  connoissance,  de  me  trouver  sur  le 
siège  de  gazon  dans  les  bras  de  ma 
mère!.  .  .  .  Mais  elle  étoit  couverte  d'un 
voile  épais  qui  cachoit  entièrement  son 
visage  et  sa  taille.  .  .  .  Ah!  dans  cet 
instant  que  pouvois-je  désirer!  elle  me 
pressoit  dans  ses  bras  !.  .  .  .  je  tenois, 
je  baisois  ses  deux  mains!..  .  .  Elle  prit 
une  des  miennes,  qu'elle  porta  sur  son 
cœur  palpitant,  en  me  disant  d'une  voix 
entrecoupée,  mais  délicieuse:  «Pour  toi, 
imic/uemeTit  pour  toi! .  ...»  Elle  tira  un 
anneau  de  son  doigt,  le  mit  au  mien, 
appuya  son  visage  sur  mon  sein ,  nie 
posa  doucement  sur  le  banc  en  gémis- 
sant, se  leva  et  lit  quelques  pas!.... 
N'osant  ni  i'arrclcr  ni  la  suivre,  je  sentis 
mon  cœur  se  déchirer,  je  me  prosternai 
Qïi    lui  tendant   les  bras.  .   .  .    Elle    so 

III.  3.0 


3oG  LES    MÈRES 

retourna ,  s'arréla ,  et  tout-à-coup  elle  se  mit 
à  genoux,  et  tendant  les  mains  vers  le  ciel 
elle  s'écria  :  «   O  mon  Dieu,  pour  elle.., 
pour  elle!  »  Ensuite  elle  s'e'loigna  rapide- 
ment. ...   Il  me  sembloit  qu'elle  empor- 
toit  avec  elle  ,  et  mon  a  me ,  et  ma  force, 
et  ma  vie  !  A  mesure  qu'elle  s'éloignoit, 
je  me  sentois  défaillir.  .  .    Elle  disparut, 
et  moi  je  restai  couchée  sur  la  mousse, 
la   tête  appuyée  sur  le  siège    de   gazon. 
Je   regardois   mon   arbre  avec   douleur , 
elle  n'y  étoit   plus!.  ...    Je    restai   dans 
cette    situation    jusqu'à   sept    heures    et 
demie.    J'entendis  la    voix    de  Jacinthe 
qui  m'appeloit.  J'essuyai  mes  larmes,  je 
mis  un  chapeau  dont  je  rabattis  le  voile, 
et  je  fus  joindre  Jacinthe.  Je  lui  dis  que 
je  me  promenois  depuis  long-temps ,  et 
que  j'allois  rentrer  au  château,  et  je  fus 
m'enfcrmer  dans  mon  cabinet.  Mon  pre- 
mier soin  fut  d'examiner   mon  anneau  ; 
il    est   d'or    émaillé    de   vert,   avec   ces 
mots  tracés  en  lettres  d'or  :  Amour  ma- 
ternel. Dans  l'intérieur  de  l'anneau  sont 
écrits  CCS  deux  noms  qui  paroissent  n'en 
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faire  qu'un  :  Pauline  et  Rosalba.  C'est 
ainsi  que  ma  mère  a  réuni  deux  senti- 
mens  que  Je  ne  puis  se'parer^  et  qui  rem- 
plissent mon  cœur  sans  le  partager,  tant 
ils  sont  égaux   et  semblables  ! ...  ; 

Je  sais  donc  que  le  nom  de  ma  mère 
est  Rosalba,  nom  désormais  si  cher  et 
si  révéré  ! .  .  .  .  Il  m'est  doux  de  pouvoir 
enfin  lui  donner  un  nom,  c'est  la  con- 
noître   un  peu  plus. 

Après  le  dîner,  je  m'échappai  seule 
pour  aller  voir  mon  arbre  j  quel  fut  mon 
étonnement  lorsque  ,  voulant  contempler 
\&.  place  où  ma  mère  s'étoit  assise,  j'y 
trouvai  un  superbe  rosier  de  roses  mous- 
seuses dans  un  magnifique  vase  d^albâtre! 
Je  l'ai  fait  porter  dans  mon  cabinet; 
je  ne  l'arroserai  jamais  sans  répandre 
les  larmes  de  la  plus  tendre  reconnois- 
sance!.  . .  . 

A  cinq  heures  du  soir  Bousset  vint 
au  château;  il  y  dit  que  les  deux  dames 
étrangères  étoient  parties  à  neuf  heures 
du  matin,  et  qu'elles  l'a  voient  chargé  de 
m'apporter  une   corbeille  de  leur  part , 
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en  reconnoissance  de  ce  que  je  leur  avois 
envo}e  des  rafraîcliissemens.  Cette  cor- 
beille est  parfame'e  et  cliarmanle  ,  elle 
est  remplie  des  plus  belles  fleurs  artifi- 
cielles, parmi  lesquelles  se  trouvent  un 
bouquet  et  une  guirlande  de  roses  mous- 
seuses. Ce  présent  et  la  vase  d'albâtre 
ont  causé  beaucoup  de  surprise  dans  la 
maison.  Je  n'ai  rien  éclairci_,  voulant  in- 
struire maman  avant  de  répondre.  Elle 
me  prescrira  ce  que  je  dois  dire 3  j'at- 
tends ses   ordres  là-dessus. 

Le  départ  de  ma  mère  m'a  fait  verser 
bien  des  larmes!  Hélas!  peut-être  ne  la 
reverrai-je  jamais  ! .  .  .  cette  idée  est  af- 
freuse!.... J'ai  été  plusieurs  fois  à  Paray, 
afin  d'entrer  dans  la  chambre  où  elle  a 
couché.  J'ai  acheté  un  vieux  fauteuil  do 
tapisserie  dans  lequel  elle  s'est  assivsc. 
Je  n'oserai  le  faire  transporter  dans  ma 
charnière  que  lorsque  vous  m'aurez  mandé, 
chère  maman,  qu'il  n'y  a  point  à  cela 
d'inconvénient.  Bousset  croit  que  je  veux 
donner  ce  fauteuil  à  l'une  de  nos  pau- 
vres femmes^  et  en  effet  j'en  donnerai  un 
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dans  ce  genre  à  Marie -Jeanne.  Mais  je 
serai  heureuse  d'avoir  celui-ci  cliez  moi  !... 

Je  me  flatte^  chère  maman,  que  vous 
montrerez  cette  lettre  à  ma  bonne  maman 
et  à  mon  papa,  qui,  j'ose  le  croire,  pren- 
dront part  à  mon  bonheur;  car  c'en  est 
un  grand  pour  moi  de  ne  pouvoir  plus 
douter  de  l'existence  et  de  l'afFection  de 
ma  mère.  Enfin,  elle  a  paru!  les  pre'sens 
et  les  lettres  anonymes  sont  bien  d'elle, 
il  n'est  plus  possible  de  supposer  que 
toutes  ces  choses  soient  des  stratagèmes! 
Les  bras  dans  lesquels  je  me  suis  trouvée 
e'toient  des  bras  maternels  :  ah!  c'étoitun 
cœur  materne],  celui  que  j'ai  senti  palpiter 
sous  ma  main  ! . ,  .  .  et  les  sentimens  que 
j'ai  éprouvés  seroient  seuls  des  preuves 
certaines..  Ainsi  donc,  plus  de  doute, 
plus  de  moyens  de  calomnier  l'innocence 
la  vertu,  la  générosité,  enfin  ma  bien- 
faitrice, ma  seconde  mère!  cette  idée  me 
rend  bien  heureuse. 

Adieu,  chère  maman;  quand   revien 
drcz-vous?  O  que  cette  absence  est  lon- 
gue!' Ah!  revciiv?z,  vous  qui  seule  pouvez 
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me   rendre  la  mère  que  je  regrette! 

Revenez,  chère  et  tendre  maman;  son- 
gez que  votre  enfant  ,  votre  ouvrage  , 
votre  Le'ocadie  vous  désire  dans  tous  les 
instans,  vous  appelle,  et  ne  peut  vivre 
sans  vous. 

L'homme  qui  m'a  parlé  dans  le  bateau 
et  chez  Bousset  est  un  valet  de  chambre 
de  ma  mère. 


LETTRE  CXCIX. 

Réponse  de  la  marquise. 

DijoD  ,  ]e  28  juin. 

I^Li  mère  est  aussi  bien  que  nous  pou- 
vons raisonnablement  le  désirer,  elle  se 
lèvera  demain j  quelle  joie  j'éprouverai 
en  la  voyant  assise  et  habillée  !  quelle  re- 
connoissance  je  dois  à  Dieu,  qui  m'a  con- 
servé le  plus  précieux  de  ses  bienfaits , 
une  mère  tendre  et  vertueuse! 

Je  vous  prie,  ma  chère  enfant,  d'aller 
chez  M.  le  curé  pour  le  remercier  en- 
core de  toutes  les  preuves  d'amitié  qu^il 
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nous  a  données  dans  cette  occasion.  Dites- 
lui  que  je  recommande  toujours  ma  mère 
à  ses  prières j  j'y  ai  tant  de  foi!.  .  .  Vous 
lui  donnerez  pour  notre  e'glise  un  voile 
de  calice  que  je  vous  envoie ,  et  que 
j'ai  brode'  moi-même  depuis  que  je  suis 
ici.  En  outre ^  je  voudrois  me  charger 
d'une  pauvre  femme  de  plus;  je  voudrois 
qu'elle  eût  soixante-deux  ans ,  l'âge  de 
ma  mère.  Comme  on  ne  trouvera  point 
de  pauvres  sans  secours  à  Erne ville,  il 
faut  faire  cette  recherche  dans  les  villes 
ou  les  terres  voisines;  elle  seroit  inutile 
chez  madame  de  Vordac,  ou  à  Gilly; 
et  d'ailleurs  si  quelque  infortunée  s'y 
trouvoit  par  hasard  ,  je  ne  la  ferois 
point  venir  à  Erneville,  car  je  ne  veux 
pas  voler  mes  amis;  je  me  contenterois 
de  les  avertir.  Faites  donc  cherclî^r  à 
•  Bourbon ;,  à  Luzy,  à  L***,  à  P***^  elc. 
Je  logerai  cette  pauvre  femme,  non  dans 
le  village,  mais  dans  le  château;  je  l'é- 
tablirai dans  le  pavillon  neuf  bâli  sur  des 
caves,  et  dont  l'exposilion  est  très^saine; 
je  lui   décline  la  chambre  jaune  au  rcz- 
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de-cliaussëe,  avec  le  cabinet  dans  lequel 
je  fierai  coucher  Véronique,  qui  la  servira. 
Il  va  sans  dire  qu'en  cherchant  cette 
femme  on  doit  pre'fe'rer  celle  qui  aura 
la  réputation  d'être  la  plus  pieuse ,  et  par 
conse'quent  la  plus  honnête.  Faites  faire 
tout  de  suite  un  trousseau  complet  pour 
une  femme  de  cet  âge  •  je  désire  que  les 
toiles  soient  infiniment  moins  grossières 
que  celles  de  nos  autres  j^auvres,  surtout 
pour  les  chemises  et  les  draps.  N'oubliez 
pas  de  faire  acheter  des  bas  de  coton. 
M.  D***,  à  Bourbon,  fournira  tout  l'ar- 
gent nécessaire,  si  mademoiselle  du  Ro- 
cher n'en  a  pas  assez. 

Ma  mère  et  Albert  ont  lu  votre  der- 
nière lettre,  ma  chère  enfant,  et  leur  avis 
est  qu'il  ne  faut  point  du  tout  conter  ces 
détails  romanesques,  que  nos  ennemis  ne 
manqueroient  pas  de  tourner  eu  ridicule; 
ainsi  n'en  parlez  point.  Je  ne  puis  qu'ap- 
plaudir à  la  sensibilité  que  vous  montrez 
pour  votre  mère.  Ce  sentiment  si  naturel 
vous  honore,  et  des  attentions  si  char- 
mantes sont  ])ÏQii  dignes  de  l'inspirer. 
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Pour  moi,  mon  enfant,  je  ne  suis  que 
sensible,  je  n'ai  su  jusqu'ici  que  vous  ai- 
mer. Ce  qui  est  touchant  peut  en  effet 
me  ressembler,  et  non  ce  qui  est  ingé- 
nieux. Mon  esprit  n'a  pu  s'exercer  dans 
ce  genre;  c'est  surtout  la  nécessité  d'em- 
ployer le  mystère  qui  rend  ingénieux,  et 
je  n'ai  jamais  rien  dû  cacher.  .  . 

Je  vous  avouerai  naturellement  que  je 
n'approuve  pas  que  votre  mère  vous  en- 
gage à  tromper  les  personnes  qui  ont  une 
autorité  légitime  sur  vous,  et  je  m'afflige 
de  ne  vous  pas  voir  le  moindre  regret 
d'avoir  fait  tant  de  petits  mensonges  à 
mademoiselle  du  Rocher  et  à  Jacinthe. 
Enfin  ceci  m'a  fait  naître  une  pensée  bien 
douloureuse,  c'est  que  si  j'eusse  été  àErne- 
ville  je  vous  aurois  gênée,  et  vous  m'au- 
riez trompée!,  .  . 

Ah!  mon  enfant,  disposez  de  votre 
cœur,  livrez  -vous  tout  entière  à  une  af- 
fection dont  l'excès  même  est  vertueux- 
mais  conservez  les  principes  que  je  vous 
ai  donnés  ! .  .  .  . 

Je  compte  partir  d'ici  le  p5  du  mois 
m.  27 
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Drociiain,  si  ma  mère  est  alors,  comme 
je  l'espère,  parfaitement  rétablie. 

Adieu,  ma  fille;  adieu,  l'enfant  de  mon 
choix  et  de  mon  cœur  1  Ah  !  ne  crois  pas 
que  jamais  qui  que  ce  soit  au  monde 
puisse  t'ai  mer  autant  que  moi  !  Je  veux 
bien  ne  pas  avoir  la  préfe'rence,  je  veux 
bien  que  ton  affection  soit  également  paP' 
tagée;  mais  ne  confonds  jamais  la  mienne 
avec  une  autre,  ne  compare  point  mes 
sentimens  :  c'est  tout  ce  que  je  te  de- 
mande. 


LETTRE  ce. 

De  la  même  à  la  baronne  de  Kordac. 

Dijon,  le  6  i^uillet. 

Non,  chère  amie,  l'apparition  de  la 
mère  voilée  n'a  pas  fait  plus  d'impres- 
sion sur  l'esprit  d'Albert  que  tout  le 
reste.  Il  n'en  convient  absolument  pas; 
mais  je  vois  qu'il  est  très-persuadé  que 
toute  cette  scène  a  été  jouée  par  une 
bonne  comédienne,  bien  payée  pour  cela. 
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Il  m'a  défendu  positivement  de  conter 
cette  aventure  à  d'autres  qu'à  mes  amis 
intimes  :  c'étoit  n'excepter  que  vous  et 
M.  du  Resnel  ;  encore  ni'a-t-il  prescrit  de 
vous  recommander  le  plus  profond  secret. 
Au  reste,  je  pense  comme  lui  que  les  in- 
diffërens ,  et  à  plus  forte  raison  les  enne- 
mis ,  ne  verroient  dans  ce  récit  qu'une 
fable  ou  une  comédie.  Ainsi  il  ne  m'en 
coûtera  rien  de  garder  le  silence  à  cet 
égard. 

J'ai  pris  mon  parti  sur  l'incrédulité 
d'Albert  ;  mais  combien  d'inquiétudes 
me  cause  cette  mère  inconnue  !  Elle 
m'ôtera  toute  la  confiance  de  Léocadie  j 
vous  le  verrez.  Et  qu'est-ce  que  la  ten- 
dresse filiale  sans  confiance  ?  J'ai  répotidu 
sur  tout  cela  à  Léocadie  avec  sévérité, 
et  même  avec  un  peu  d'humeur.  Je  ne 
puis  cacher  ce  que  j'éprouve  ;  je  suis 
moins  aimable  pour  elle,  et  surtout  moins 
attentive  -,  je  n'ose  lutter  d'attention  avec 
sa  mère,  ce  parallèle  ne  pourroit  jamais 
être  à  mon  avantage.  L'affection  de  sa 
mère  a  pour  elle  tous  les   charmes   les 
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plus  séduisaiis  de  l'amour  ;  le  mystère , 
l'intrigue,  les  soins  ingénieux  et  l'attrait 
piquant  de  la  curiosité  ;  et  ce  roman  est 
d'autant  plus  touchant  qu'il  est  tout  neuf, 
qu'il  n'a  rien  de  commun ,  que  nul  re- 
mords j  nul  scrupule  n'en  corrompt  la 
douceur,  qu'il  occupe,  qu'il  exalte  l'ima- 
gination sans  l'égarer ,  que  sa  pureté 
ajoute  un  charme  délicieux  à  son  intérêt, 
et  qu'en  remplissant  le  cœur  il  satisfait 
la  conscience,  en  confondant  les  doux 
mouvemens  d'une  tendresse  passionnée 
avec  le  sentiment  du  devoir  et  l'enthou- 
siasme de  la  vertu. 

Que  puis  -  je  opposer  à  tout  cela  ? 
quinze  ans  de  soins  et  de  leçons  •  mais 
on  voit  tant  de  bonnes  mères,  tant  de 
bonnes  institutrices,  et  il  n'existe  qu'une 
seule  mère  anonyme  qui  sache  joindre 
à  la  tendresse  maternelle  toute  la  galan- 
terie et  les  grâces ,  et  tous  les  soins  déli- 
cats ,  ingénieux  et  romanesques  de  l'a- 
mour. Tout  ceci  prouve  que  la  mère 
anonyme  a  quelque  moyen  d'être  infor- 
mée de  tout  ce  qui  se  passe  et  se  dit  à 
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Erneville;  sans  cela  comment  auroit-elle 
su  que  Le'ocadie  dësiroit  des  roses  mous- 
seuses ?  Je  pense  toujours  que  c'est  ma- 
dame d'Olbreuse  qui  la  connoît  et  Fin- 
struit,  et  qui  sait  elle-même  tous  ces 
petits  de'tails  par  mes  lettres  et  par  St- 
Méran. 

Léocadie ,  en  portant  au  curé  mon 
voile  de  calice,  a  fait  le  sacrifice  du  bou- 
quet de  roses  artificielles  qu'elle  tient  de 
sa  mère  ;  elle  l'a  donné  à  notre  église  , 
et  l'a  placé  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Rose  y  patronne  de  sa  mère.  Je  sais  qu'elle 
a  le  projet  d'orner  particulièrement  celte 
chapelle.  Elle  a  commencé  dans  ce  des- 
sein la  broderie  d'un  devant  d'autel.  Elle 
a  déjà  donné  plusieurs  jolis  vases  de  son 
cabinet  ^  elle  a  prié  Sauvai  de  faire  un 
petit  tableau  qu'elle  doit  copier  !  Quelle 
dévotion  pour  sainte  Rose! .  . .  et  elle  n'a 
jamais  pensé  à  sainte  Pauline  !..  . 

Adieu  ,  mon  amie  ',  mon  départ  sera 
toujours  le  i5  j  à  présent  vous  y  pouvez 
compter.  Nous  passerons  par  Moulins , 
où  des  affaires  arrêteront  Albert  six  ou 
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sept  jours  au  moins.  M.  du  Resnel  veut 
bien  in'amener  là  Léocadie  et  mademoi- 
selle du  Rocher.  Il  est  de'cidë  que  de 
Moulins  nous  irons  voir  les  grottes  d'Arcy 
que  je  ne  connois  pas.  O  si  vous  pouviez 
(Hre  de  cette  partie  !  Le  baron  se  porte 
bien  dans  ce  moment  •  s'il  n'ëtoit  pas 
souffrant  alors,  croyez-vous  qu'il  accordât 
cette  permission?  Je  n'ose  l'cspe'rer,  mais 
j'aurai  l'audace  de  lui  demander  cette 
grâce,  qui  me  rendroit  ce  petit  voyage 
si  parfaitemeat  agréable  ! 


LETTRE  CCL 
Zh  la  même  a  la  même. 

De  Moulins,  le  20  juillet. 

A  PRÉSENT,  clière  amie,  je  suis  con- 
solée que  vous  n'ayez  pas  pu  venir  ici 
avec  M.  du  Resnel  et  Léocadie,  parce 
que  vous  auriez  été  témoin  d'une  scène 
qui  vous  auroit  bien  fait  souffrir.  Nous 
arrivâmes  ici  le  ]6  au  soir^  nous  en- 
voyâmes des. cartes  de  visite  à  l'iniendant, 
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qui  noi^s  fit  inviter  tous  à  souper  pour  le 
lendenji^».  Nous  y  fumes  j  heureusement 
(ju' Albert  n'y  put  aller  aye.c  nous^  à  cause 
(le  ses  affaires.  Nous,  arrivâmes  à  l'in- 
tendance^ n'ayant  vu  personne  encore;, 
car  nous  n'e'tions  pas  sorties  de  notre 
auberge j  et  j'avois  fait  fermer  ma  porte 
toute  la  journe'e.  Léocadie ,,  que  j'e'tpis 
orgueilleuse  de  montrer  pour  la  première 
(bip,  d^ns  une  grande  assemblée,  e'toit  fort 
pare'e  et  d'une  beauté'  ravissante.  Noys 
entrons  dans  un  salon  excessivement 
éclaire'  et  rempli  de  monde.  M.  du  Resnel 
me  donnoit  la  main ,  et  le  premier  ol^jet 
qui  frappe  nos  regards  est  le  duc  de 
Ilosmond,  arrivé  quelques  minutes  ayant 
nous,  et  qui  n'étoit  à  Moulins  que  de-i 
puis  trois  jours  !  Quelle  terrible  vision 
pour  M.  du  Resçiel  et,  pour  moi!.  . .  Le. 
duc  me  fit  une  profonde  révérence  d'un 
air  grave  et  respectueu:^:  je  ne  sais  si  jo 
la  lui  ai  rendue,  mon  trouble,  étoit  si 
grand  que  je  ne  me  rappelle  ni  ce  qu.9 
j'ai  fait  dans  ce  moment ,  ni  même  ce 
que  j^'^i  pensé.  M.  du  Resnçl  a  été  ol)li§é 
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(le  me  dire  que  l'intendante ,  qui  est  boi- 
teuse et  qui  marche  avec  beaucoup  de 
peine,  venoit  à  moi.  Je  ne  voyois  rienj 
enfin  je  m'avance  vers  l'intendante ,  qui 
nous  conduit,  Le'ocadie  et  moi,  à  l'autre 
bout  de  la  chambre,  et  nous  fait  asseoir 
à  côté  d'elle.  Il  y  avoit  plus  de  vingt 
femmes  toutes  assises,  et  une  trentaine 
d'hommes  debout ,  formant  un  demi- 
cercle  vis-à-vis  de  nous.  Mon  trouble 
e'toit  un  peu  dissipé,  mais  j'éprouvois  une 
inquiétude  extrême  pour  Le'ocadie.  Elle 
avoit  en  effet  remarqué  mon  émotion  sans 
d'abord  en  deviner  la  cause  j  ensuite  ses 
regards  se  portèrent  sur  le  duc  de  Ros- 
niond,  fort  remarquable  par  son  cordon 
bleu,  et  même  encore  par  sa  figure.  Léo- 
cadie  commençoit  à  s'émouvoir,  quand 
tout-à-coup  elle  entendit  nommer  le  duc, 
et    elle   connut    enfin    que    celui    qu'elle 

croit  son  père  étoit  à  six  pas  d'elle! 

Alors   elle   pâlit,  et  un    éventail  qu'elle 

tenoit  lui  tomba    des  mains Le 

diic  se  précipite,  ramasse  l'éventail  et  le 
lui  présente.  Léocadie  se  lève,  chancelle, 
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et  retombe  sur  sa  chaise  en  disant  :  «  Ah! 
mon  Dieu! .  ...»  Tous  les  yeux  e'toient 
fixés  sur  elle.  .  .  Jugez  de  l'état  où  j'é- 
tois!...  Par  bonheur,  dans  ce  moment 
une  femme  entre  dans  le  salon,  l'inten- 
dante se  lève,  il  y  eut  un  mouvement 
qui  causa  une  distraction,  pendant  la- 
quelle Léocadie  se  remit  un  peu.  On  ar- 
rangea les  parties  de  jeu;  au  bout  d'un 
quart -d'heure  le  duc  disparut.  Je  fus 
bien  soulagée  en  le  voyant  sortir!  Je  ne 
puis  vous  exprimer  tous  les  sentimens  que 
sa  présence  m'a  fait  éprouver  ! .  .  .  Sa  vue 
m'a  rappelé  le  plus  beau  temps  de  ma 
vie.  J'étois  si  heureuse  quand  je  le  vis 
pour  la  première  fois  î .  .  .  Malgré  tout 
ce  qu'il  m'a  coûté,  je  vous  l'avoue,  j'ai 
oublié  tout  mon  ressentiment  en  le  re- 
gardant; sa  ressemblance  avec  Léocadie 
est  en  effet  frappante,  inconcevable!.... 
Non,  je  ne  puis  haïr  ce  visage-là!.  .  .  . 
D'ailleurs,  depuis  que  je  le  crois  vérita- 
blement le  père  de  Léocadie,  je  n^ai  pil 
m'empécher  de  lui  pardonner  en  secret, 
ou  du  moins  je  n'ai  plus  pour  lui  cette 
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aversion  si  fondée  que  j'ai  eue  dans  les 
premiers  temps.  Cependant  j'ai  senti  ui) 
violent  mouvement  de  colère  lorsqu'il  a 
ramasse'  léventaii  ! . ,  .  Homme  audacieux  ! 
oser  s'approcher  si  près  de  moi!,..  Mai^ 
il  trembloit  en  pre'sentant  l'e'ventail,,  i\ 
etoit  profonde'ment  emu!.... 

Cette  scène  sera  conle'e  partout,  et  su-» 
rement  avec  l'exagération  et  les  brode-» 
ries  de  la  me'clianceté.  Cette  aventure  \a, 
renouveler  et  confirmer  toutes  les  calom- 
nies contre  moi.  C'est  une  e'trange  et 
triste  destine'e  que  la  mienne! 

Sans  entrer  dans  aucun  de'tail ,  j'ai 
conté  à  Albert  cette  rencontre,  qui  rne 
r^nd  odieux  le  se'jour  de  Moulinss,  Je  ne 
retournerai  plus  à  l'intendance.  Heui:evise- 
ment  qu'Albert,  tout  entier  à  ses  affaires, 
lie  va  point  dans  le  monde.  Ah!  s'il  eût 
été'  avec  nous  le  16,  je  crois,  que  je  serois 
morte  de  saisissemf*nt  et  de  terreur. 

Lg  comte  Jules,  fils  du  duc  de  Ros- 
rnond,  est  ici  avec  son  réi^iment.  On  dit 
que  ce  jeune  homme  est  charmant  à  tou? 
égards  ;  Tévéque  d'Autun  l'a  élevé  et  ip'ei^ 
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a  fait  un  grand  éloge.  Je  suis  sûre  que 
Léocadie  voudroit  bien  le  rencontrer , 
mais  A'ous  croyez  bien  que  je  prends  toutes 
les  pre'cautlons  ne'cessaires  pour  que  cela 
n'arrive   pas. 

J'ai  fait  à  Léocadie  toute?  les  questions 
imaginables  sur  les  événemens  arrivés  en 
mon  absence ,  et  je  me  presse  de  vous 
dire  que  sa  mère  est  tves-gvande ,  qu'elle 
a  des  mains  d'une  blaîicheur ,  d' une  forme 
et  d'une  beauté  parfaites.  Madame  d'Ol- 
breusG  est  petite  ,  et  n'a  pas  de  jolies 
mains.  J'espère  qu'enfin  ceci  pourra  vous 
ôter  un  injuste  soupçon  que  vous  gardez 
malgré   moi  depuis  si  long-temps. 

Adieu,  chère  amie  ;  nous  partirons  dans 
trois  jours  pour  les  grottes  d'Arcy.  Al- 
bert n'ira  point  à  ca,use  de  ses  affaires,  qui 
l'obligent  à  faire  une  course  de  huit  jours 
à  Cosne,  d'où  il  se  rendra  à  Erneville, 
J'irai  aux  grottes  avec  M.  du  Resnel  ^made- 
moiselle du  Rocher  et  Léocadie.  Albert 
veut  garder  Maurice  ,  et  dans  six.  jou^^ 
je  serai  près  de  vous  et  toute  à  vous, 
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LETTRE  GGII. 

Du  comte  Jules  à  la  comtesse  de Rosmond. 

De  Moulins,  le  3o  juillet. 

Oui,  ma  chère  tante,  je  ne  vous  cache- 
rai jamais  rien;  vous  connoîtrez  toujours 
tous  les  sentimens  de  ce  cœur  que  vous 
avez  formé,  et  qui  ne  pourra  jamais 
feindre  avec  vous.  Je  vous  ai  de'jà  mandé 
le  genre  de  vie  que  je  mène  ici  ;  l'étude 
et  la  lecture  font  toujours  mes  délices, 
ainsi  soyez  bien  sûre  que  je  trouve  dti 
temps  pour  tout.  J'ai  pourtant  fait  une 
petite  escapade  qu'il  faut  que  je  vous 
conte.  Il  est  d'abord  nécessaire  de  vous 
dire  qu'il  y  a  dans  cette  province  une 
jeune  personne  nommée  Léocadie,  adop- 
tée par  la  marquise  d'Erneville,  et  que 
tout  le  monde  dit  être  ma  sœur,  c'est- 
à-dire  fille  de  mon  père.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'ayant  vu  pour  la  première 
fois  mon  père  à  l'intendance  elle  montra 
une  émotion  qui  frappa  tout  le  monde, 
et  mon  père  aussi  parut  fort  troublé  et 
très- attendri.  La  réputation  de   beauté, 
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de  grâces  et   de   talons    de    cette  jeune 
personne,  jointe  à  Fide'e  qu'elle  est  ma 
sœur,   m'inspira   la   plus   vive   curiosité; 
mais  il  me   fut    impossible    de   la   ren- 
contrer. Enfin  je  de'couvris  qu'elle  ail  oit 
avec    madame    d'Erneville   aux    grottes 
d'Arcy.   Alors    je    demande   un    congé , 
je  l'obtiens,  je  pars  avant  elle,  j'arrive 
au  village  le  plus  prés  de  ces  grottes,  et  je 
m'y  établis.  ...  Le  lendemain  j'apprends 
que  Léocadie  est  arrivée;  je  suis  averti 
du  moment  où  elle  se  rend  aux  grottes, 
et  j'y  vole  ;  elle  étoit  déjà  dans  ces  sou- 
terrains, et  comme  j'y  en  trois  avec  un 
domestique  qui  portoit  deux  flambeaux 
allumés,  je   fus  très-surpris  de   voir  leà 
grottes  pleines   d'une  épaisse  fumée,   et 
d'entendre  des    cris    de    femmes.    C'est 
que  les  conducteurs  n'avoient  porté  que 
des  torches  enflammées  de  paille  humide; 
ces  brandons  mouillés  s'étoient  éteints,  et 
les     dames    éprouvoient    la    plus     vive 
frayeur,  en  se  trouvant  dans  une  totale 
obscurité,  dans  un  lieu  rempli  de  trous 
et  de  précipices.  Je  leur  parus  donc  un 
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auge  libérateur  avec  mes  deux  flambeaui 
de  poix!....  Dans  cette  espèce  de  danger^ 
madame  d'Erneville  ne  pensoit  qu'à  sa 
fille ^  qui,  de  son  côté ,  re'pétoit  toujours: 
Maman,  maman!.  .  .  Un  homme  qu'on 
appelle  M.  du  Resnel  donnoit  le  bras 
àLe'ocadie,  un  domestique  conduisoit  à 
la  fois  madame  d'Erneville  et  une  vieille 
demoiselle.  Ce  domestique,  tombé  dans 
un  trou,  s'étoit  foulé  le  pied.  Léocadie  se 
désoloit  de  voir  sa  mère  sans  autre  soutien 
que  le  bras  de  la  vieille  demoiselle,  qui 
faisoit  des  cris  aigus.  Tel  étoit  l'état  des 
choses  quand  j'entrai  dans  la  grotte.  Aus- 
sitôt je  coursa  madame  d'Erneville;  sans 
la  consulter,  je  m'empare  de  son  bras, 
ia  vieille  demoiselle  fait  à  mon  égard 
la  même  chose  ;  nous  étions  au  fond 
des  grottes,  et  comme  la  fumée  étoit 
véritablement  étouffante,  nous  ne  son- 
gions qu'à  en  sortir.  Nous  marchions 
devant,  afin  de  frayer  le  chemin  à  Léo- 
cadie, dont  je  n'avois  pu  encore  distinguer 
les  traits,  car  j'entrevoyois  à  peine  ma- 
dame d'Erneville ,  à  laquelle  je  donnois 
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le  bfas.  .  .  Elle^  de  son  côté,  ne  sôngeoit 
guètiff  à  m'examiner;  à  toute  minute  elle 
tournoit  la  tête  derrière  nous^  pour  re- 
commander à  M.  du  Resnel  de  bien 
conduire  Léocadie.  Enfin  nous  atteignons 
l'entrée  de  la  grotte ,  nous  respirons 
avec  délices  'un  air  frais  et  pur,  et  nous 
voilà  tous  l'éunis  hors  du  souterrain  en 
pleine  campagne.  Alors  Léocadie  s'ap- 
proche pour  me  remercier,  et  je  vois  la 
plus  charmante  créature  qui  existe.  Sa 
beauté  est  céleste,  et  il  y  a  une  telle 
innocence  dans  toute  sa  personne,  que 
la  première  sensation  que  son  aspect 
inspire  est  aussi  pure  que  l'expression 
de  sa  physionomie.  On  ne  sent  d'abord 
que  ce  que  l'on  éprouveroît  à  la  vue 
d'un  ange.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  m'applaudir  d'être  son  frère ,  sans 
songer  que  ce  titre  me  privoit  à  jamais 
de  l'espoir  de  devenir  son  amant.  .  .  . 
Elle  étoit  mise  avec  une  élégance  que 
je  n'ai  vue  qu'à  vous.  Elle  avoit  une 
robe  couleur  de  paille,  une  ceinture  lilas; 
un  ruban  de  même  couleur  et  une  rose 
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naturelle,  placée  de  côté  sur  sa  tête, 
rattacholent  ses  beaux  cheveux  nattés. 
Il  est  vrai  qu'elle-  a  tous  les  traits  de 
mon  pèrC;  et  par  conséquent,  ma  chère 
tante,  elle  vous  ressemble  extrêmement; 
mais,  n'ayant  pas  les  cheveux  noirs  comme 
les  vôtres  ,  ni  vos  vives  couleurs  ,  ni 
les  yeux  d'un  bleu  aussi  foncé,  elle  res- 
semble davantage  encore  à  mon  père. 
Tandis  qu'elle  me  parloit  avec  une  grâce 
que  rien  ne  peut  dépeindre ,  madame 
d'Erneville,  se  joignant  à  elle  pour  me 
remercier,  me  demanda  mon  nom.  Je 
le  dis  avec  une  sorte  d'embarras,  et  je 
fus  bien  attendri  en  voyant  Léocadie 
pâlir  et  tressaillir.  ...  Je  reconduisis 
madame  d'Erneville  jusqu'à  sa  maison j 
elle  me  fit  comprendre  poliment  qu'elle 
désiroit  que  je  n'y  entrasse  point,  car 
elle  s'arrêta  à  la  porte  en  me  renouve- 
lant ses  remercîmens.  Je  fis  en  soupirant 
une  profonde  et  triste  révérence,  et  je 
m'éloignai  sur  -  le  -  champ.  Voilà ,  ma 
chère  tante,  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  des  fameuses  grottes  d'Arcy.  Je  n'ai 
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VU  là  qu'un  chef-d'œuvre  de  la  nature 
beaucoup  plus  intéressant  que  des  sta- 
lactites, et  la  description  de  Le'ocadie 
vaut  bien  celle  d'une  caverne  souter- 
raine. Madame  d'Erneville  est  encore 
bien  jolie ,  sa  fraîclieur  est  étonnante  ; 
je  ne  connois  point  de  physionomie  plus 
douce  et  plus   agre'able  que  la  sienne. 

Il  est  bien  heureux  pour  moi  que  cette 
angélique  Le'ocadie  soit  ma  sœur^  sans 
cette  persuasion  je  dirois  comme  Hippoljte, 
auquel  mon  père  me  compare  si  souvent: 

Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  ; 
Celle  âme  si  supeibe  est  enfin  dépendante 

Mais  je  vous  avouerai  franchement  que 
l'inefFaçable  ide'e  de  Léocadie  me  rend 
encore  plus  de'sagre'able  le  fâcheux  sou- 
venir de  mademoiselle  dé  Jussy.  Vous 
m'avez  promis^  ma  chère  tante ;,  de  faire 
l'impossible  pour  détourner  mon  père 
d'uàe  alliance  qui  me  rendroit  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Au  nom  du 
ciel ,  que  la  fermeté  de  mon  père  à  cet 
égaitl  et  l'étonnant  gont  de  ma  mère  pour 
toute  celte  ennuyeuse  famille  ne  vous 
III.  28 
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rebutent  pas.  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut 
dire  en  faveur  d'Aglaé  de  Jussj  ;  elle  a 
un  très-beau  nom  ,  elle  est  riche  ,  elle 
est  jolie  ,  elle  danse  fort  bien  -,  mais  elle 
n'est  occupée  que  de  sa  figure  et  de  sa 
parure  -,  elle  n'aime  ni  la  lecture  ni  la 
campagne ,  elle  n'estime  que  ce  qui  est 
à  la  mode  ;  elle  est  orgueilleuse  et  co- 
quette^ elle  n'a  par  conséquent  ni  candeur, 
ni  naturel ,  ni  sensibilité  ;  est-ce  là ,  ma 
chère  tante,  la  femme  qui  peut  convenir 
à  votre  élève? Enfin  j'ai  une  véritable  anti- 
pathie pour  elle  ;  je  hais  jusqu'à  sa  ligure 
que  mon  père  vante  tant,  cet  air  décidé, 
ces  minauderies ,  cette  petite  voix  affec- 
tée, ces  rires  forcés,  ces  yeux  que  jamais 
le  regard  d'un  homme  n'a  fait  baisser,  ce 
front  de  dix-huit  ans  qui  ne  rougit  point; 
tout  cela  me  déplaît  mortellement.  Ah! 
lorsque  dans  mon  imagination  je  la  place 
â  côté  de  Léocadie,  je  la  trouve  hideuse  1 
Gomme  je  n'ai  fait  aucune  des  folies 
qui  déshonorent  la  plupart  des  jeunes 
gens  qui  entrent  dans  le  monde  ,  mon 
père  me  croit  de  glace   :  il    se   trompe 
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beaucoup.  Je  vous  aime  ai^ec  adoration , 
et  si  vous  n'aviez  pas  re'primé  ce  premier 
sentiment  de  mon  cœur  par  tant  de 
cruelles  moqueries  ,  par  des  sermons  si 
se'vères,  et  enfin  par  Vexil ,  en  me  rele'- 
guant  loin  de  vous ,  cette  passion  eût  fait 
le  destin  de  toute  ma  vie.  Mais  vous 
m'avez  dégoûté  de  toutes  les  femmes  ; 
j'en  veux  une ,  non  qui  vous  e'gale ,  mais 
qui  du  moins  vous  ressemble  un  peu  par 
les  qualite's  de  l'esprit  et  de  l'âme.  Ah  î 
Le'ocadie  réunit  tout  l  elle  a  même  vos 
traits  et  votre  ravissante  physionomie  ;  elle 
n'a  pourtant  pas  votre  air  majestueux  et 
votre  regard  imposant ,  mais  c'est  ce  que 

j'aimois  le  moins  en  vous Plus   j'y 

pense  ,  et  moins  je  me  console  que  Le'o- 
cadie soit  ma  sœur  ! .  ,  .  . 

Adieu ,  ma  chère ,  mon  adorable  tante. 
Je  ne  sais  si  je  reprendrai  ma  gaîté  natu- 
relle y  mais  depuis  quelques  jours  je  suis 
bien  mélancolique  !  Une  lettre  de  vous 
peut  seule  me  tirer  d'un  état  si  opposé  à 
mon  caraclère. 

FIN    DU    TROISIÈME    VOLUME. 
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